34 viva 05.08 2012
-iluminada–
Lejos del resentimiento, Fabiana se toma a la risa su historia. Es cultura popular.
La novia. Fabiana López se hizo famosa por ser abandonada por el ganador del Prode. Ahora es feliz con su marido, su hijo y los perros. Y sabe perdonar.
“A Negrete no le guardo rencor” Texto: Leonardo Torresi (
[email protected]) fotos: Julio Juárez
S
u historia le gusta pero se la piden poco. Se la acuerdan las mamás de las chicas que va conociendo en sus ocupaciones (salir a vender cosméticos, o cuando la llaman para la política, o en el baile de los sábados y los domingos, y los dos días también, y sin el marido). Y cuando se la recuerdan, contenta. “Algunos me dicen: ‘eso no lo cuentes más’. Pero yo digo: ¿Por qué? Si no tengo ningún rencor...” En esta cuadra de la calle Murature, en Rafael Calzada, la numeración está
mal, es un lío. Está el 24, después el 58 y el 72 en el medio. Son esos números o no son, pero es así. En uno de los números, de los pares, hay una casita como del campo, con un portón de antes, de esos nada de estrés, con plantas muy crecidas que están antes que la casa, o arriba; el resto de la cuadra parece habérsele adelantado en los años. Bueno, ya pasamos por los vaqueros secándose al revés y acá adentro está, sentada y con collar y toda su luz personal, la famosa Fabiana López. Nos sale casi lo mismo: “¡Por fin conocemos a la famosa Fabiana López!” Y eso la hace reír más fuerte que la música que está puesta en el equipo, chamamé, una forma de escucharse a sí misma, de vivir reconciliada. “Tiembla el techo”, dice el marido, Armando, sobre los alcances del equi-
35 viva 05.08 2012
36 viva 05.08 2012
Mediatica en los ‘70
Una más en la mesa de Mirtha Legrand “Si la infelicidad tiene nombre y apellido debería llamarse Fabiana López.” Eso llegaban a escribir sobre “la perdedora del Prode” (eso también). Era la víctima total, realzada en el desprendimiento al servicio de una gran novela gráfica: “A esta muchacha el Prode le ha hecho perder su felicidad”. Pero Fabiana “no quiere el dinero. Sólo desea a su Ramón”. Fue (lo que hoy se conoce como) una mediática. Almorzó con Mirtha, le encontraron un papel en Los Camli y como era un chica gorda la mandaron a adelgazar con Cormillot. Eso pasó. Permaneció como mito del engaño, el verbo podría ser pasado al presente. Tiene la capacidad, o la paz, de disfrutar su propia historia como si la repasara desde afuera. Se divierte. Hace 16 años Clarín la encontró, le hizo una nota y ella le dijo que sí, que cómo no, que le gustaría volver a la tele. “Mi recuerdo es bueno. Iría a saludar a la gente.”
po de música, con unos parlantes que “Vos andá también, nos seas boba”. madre mía (o cualquier otra). El sismo Y no. “No tengo ropa. Qué voy a ir.” es cuando el hijo que tienen, Lucas, -Un arreglo en Tribunalespone cumbia “o lo otro... ¿cómo se llaEs de Sáenz Peña, Chaco. Siempre ma?”. trabajó de niñera o de empleada doReguetón. Con ese chico, que tiene trabajo en méstica. Se mudó a Calzada en 1977. una pizzería y aparte una moto, Fabia- Nunca tuvo plata. Nunca no: sólo esa na se sacó “diez prodes”. Eso ya lo decía vez, en 1972. De 300 y algo, Negrete le una vez que Clarín le hizo una nota en dio 10 (en la nota de adelante todo esto 1996, cuando Murature era de tierra. es convertible a millones y trasladado a detalles). Fue por un arreglo en los Hace un año hay asfalto. Los “diez prodes” siguen en vigen- Tribunales. Fabiana diría que fue “gracia. Lucas es “un chico bueno, trabaja- cias” a ese arreglo porque la parte le pareció bien en ese momento y ahora dor y muy sano”. Y cualquiera sabe que esos adjetivos igual, le sigue pareciendo bien. Eso sí, en el momento, y ahora, le pason mucha plata. Una plata que no se va a gastar. La otra sí, se escurrió hace reció feo que en la tele Negrete empemucho y se aprovechó con felicidad. zara a decir que era “solo”. “Me quedé esperándolo, pero no “Me compré vestidos, corpiños, deshavolvió. A la madrugada escuchamos un billés. ¡Pavadas! Era una chica joven.” Cierto. Veintitrés. Y ella y Negrete ruido al lado. Pero era el hermano que vivían en Villa Domínico, otra parte había venido a buscar la ropa.” A Negrete lo vio una sola vez más, de la zona sur. Negrete es el hombre de la nota de acá adelante, el que vi- en el juzgado. “Se puso a llorar, y la verdad que me dio ve en Paraguay. poco de lástiVivían en Domí“a negrete lo vi una un ma. Para hacerlo nico, Negrete al sola vez mas, en el sufrir un poco yo lado. Fabiana con juzgado. se puso a le decía que no Gertrudis (tía) y llorar, y la verdad me interesaba la Faustina (prima). que me dio un plata, que lo que Ella era novia de poco de lastima.” quería era que se él; bah, “novia”, volviera conmigo. pero también le Que estuviéramos planchaba. “Nos veíamos sábados y domingos. juntos.” No importa. Yo ni siquiera sabía que se llamaba Los perros. Fabiana quiere contarMercedes.” Ese dato es cómico pero relevante. nos los nombres. Anotamos Estrella, El domingo más famoso del Prode, Buji, Huevo, Dana, la Chiquita. Y la gaOrlando Marconi gritó por la TV: “¡La ta “Luli Noemí Aguirre”. Noemí siempre es buen segundo ganadora es la señora Mercedes Negrete”. Y Faustina reaccionó con esta nombre. Aguirre es el apellido de Armando, el que la quiso en la pobreza, intriga: “¿Será parienta del vecino?”. Fabiana con la boleta. “Yo mucho no que se casó con ella ahí nomás de Neentendía, pero me parecía que coinci- grete, que trabaja en una parrilla y acá dían las crucecitas.” El novio, ella dice, nos muestra unas ventanas que comle había dejado la boleta para mirarla pró con los ahorros. Cuando pueda va mientras él jugaba al truco con unos a hacer una pieza más. Va a poder. Eso amigos. “Fuimos y le preguntamos so- sí que es Argentina. Bueno, a los 63 años, Fabiana vende bre la parienta. Y él empezó a hacerse el desconcertado.” Lo raro del descon- los cosméticos y una vez iba a termicierto fue que Negrete fue a un cajón nar la escuela pero no la terminó. Iba a buscar un revólver y se puso a tirar a la iglesia evangélica pero la tiene un poco abandonada. Siempre está con unos tiros al aire en la calle. En limpio: Mercedes era hombre y el peronismo y participa en el barrio y en las elecciones un poco más. Los acababa de ganarse el Prode. Así fue que unos amigos del truco le sábados y los domingos, al baile. “Soy juntaron unos pesos a un millonario y una persona feliz, vivo bien con lo que tengo, mi casa, mi marido, mi hijo y no se fueron a la Capital, al canal. Y en la casa de al lado. Gertrudis, o le guardo rencor a nadie.” Eso, y punto, Faustina, o las dos, le dijeron a Fabiana: es suficiente.
_