El Fin De La Enfermedad 375w32

Índice Portada Cita Dedicatoria Cita Introducción. Notas desde el filo Primera parte. La ciencia y el arte de definir la salud 1. ¿Qué es la salud? 2. Curación a peso 3. Regreso al futuro 4. Huevos podridos o lindos polluelos 5. Dos restaurantes ses, uno sin mantequilla Segunda parte. Elementos de un estilo de vida saludable 6. Actúe con precaución 7. La verdad sobre los atajos sintéticos 8. La falacia de los productos «frescos» 9. A corazón abierto 10. Correr para permanecer sentado 11. El poder de la rutina Tercera parte. Su yo futuro

12. Salud de alta tecnología 13. El toma y daca 14. El arte de no hacer nada Conclusión. De ratones, seres humanos y la búsqueda del interruptor general Agradecimientos Bibliografía recomendada Notas Créditos

«No hay que ser un héroe para enviar a los soldados al campo de batalla. Hay que ser un héroe para ser uno de esos soldados.»

NORMAN SCHWARZKOPF, general del Ejército de los Estados Unidos y comandante del Mando Central de los Estados Unidos retirado; superviviente de un cáncer de próstata y abogado

A todos los pacientes que he tenido a lo largo de los años. Es un honor y un privilegio formar parte de vuestros cuidados. Este libro es tan vuestro como mío. Gracias por ser mis héroes.

La parte no puede estar bien, a menos que lo esté el todo.

PLATÓN

Introducción

Notas desde el filo

DE CÓMO UN ONCÓLOGO AFRONTÓ SU MAYOR DESAFÍO: PONER FIN A TODAS LAS ENFERMEDADES

Si deseas la paz, debes entender la guerra.

B. H. LIDDELL HART en Estrategia: la aproximación indirecta (1967)

En el transcurso de las dos pasadas décadas he desarrollado un modo único de observar la relación entre el cuerpo humano y la salud y la enfermedad. Ello me ha permitido desafiar las convicciones más racionales sobre la salud que atesoran muchas personas. Quizá sea el resultado de lo que he venido haciendo durante los últimos veinte años aproximadamente: luchar en las líneas del frente como oncólogo e investigador del cáncer. Tengo la sensación de haber estado balanceándome al filo de un precipicio con mis colegas en busca de tratamientos mejores para esta enfermedad devastadora que se cobra más vidas en el presente de las que debería. El tratamiento del cáncer es el área de la medicina donde se asumen más riesgos porque, siendo franco, en muchos casos la esperanza de supervivencia es mínima y la curación de la enfermedad hoy sigue siendo tan evasiva como lo ha sido siempre. Me enfurecen las estadísticas, me decepciona el progreso que la profesión médica ha realizado hasta la fecha y me exaspera el pensamiento retrógrado que la ciencia continúa abrazando y que, sin duda, imposibilita nuestra obtención de la panacea. Con el presente libro me tomo un momento para distanciarme de ese precipicio y

compartir lo que he aprendido, obviamente en el campo de la salud. Es como ese viejo dicho de tener que ir a la guerra para entender la paz. La guerra contra el cáncer puede ser fea y destructiva en muchos niveles, pero la cara positiva de la moneda es que la experiencia de esta batalla enseña muchas lecciones que pueden aplicarse para prevenir guerras futuras y fomentar la paz. A fin de cuentas, el objetivo primordial debería ser evitar ir a la guerra, en lugar de ganarla. Sobre todo, en el terreno de la salud. Es posible que usted no libre una batalla contra el cáncer, pero apuesto lo que sea a que le gustaría mantener las distancias con esta enfermedad. Y también supongo que le gustaría conocer cómo alcanzar la meta aparentemente intangible de disfrutar de «salud» en la vida, de potenciar al máximo el bienestar tranquilo de su organismo. Tal como mi trabajo me permite quebrantar determinadas «reglas» para poner a prueba nuevas teorías relativas al cáncer, este libro quebranta «reglas» con la misma intención: salvar vidas, al menos potencialmente. Tengo el presentimiento de que tal como he suscitado una mezcla de curiosidad, incredulidad, asombro y, en ocasiones, también enojo al exponer mis ideas en público, aquí haré lo propio, pero, una vez más, es por una buena causa: prolongar su vida y ayudarle a mejorar año a año. En suma, es poco probable que haya leído lo que encontrará en estas páginas en ningún otro libro sobre salud, ni de ninguna otra materia, para ser sincero. Se trata en parte de un manifiesto y en parte de un plan vital. Tómese un momento para imaginar cómo sería vivir con una salud robusta hasta una edad avanzada, centenaria incluso, y que luego, como si el interruptor general se apagara de repente, su organismo dejara de funcionar sin más. Morir en paz mientras duerme tras su último baile una noche. Imagine no morir de ninguna enfermedad concreta ni haberse ido deteriorando bajo el hechizo de una dolencia atroz y debilitadora que dio comienzo años o décadas atrás. A la mayoría de nosotros nos cuesta imaginar que los achaques que interrumpen prematuramente la vida de otras personas, en ocasiones de manera repentina, pueden evitarse. Aun así, quiero que se convenza de poder vivir una vida longeva, satisfactoria y sin enfermedades, porque es posible hacerlo. El final de la enfermedad está más cerca de lo que imagina. Es mi deseo para usted. No obstante, para lograr esta hazaña sobrehumana, debe entender la salud desde una nueva perspectiva y abrazar unos cuantos preceptos nuevos sobre el bienestar que probablemente se opongan a lo que sabía hasta el momento. Daré por sentado que es usted una persona razonable y sensata. Que está al

corriente de las noticias y se mantiene al día de los últimos estudios sobre salud y medicina que se abren paso hasta los titulares de la prensa. Y que intenta recordar que tiene que tomar su dosis diaria del complejo multivitamínico y que encuentra el tiempo necesario para hacer ejercicio. Quizá le preocupe la contaminación, los pesticidas y la calidad del agua que mana de los grifos de su hogar. Es posible, incluso, que en el fondo sea consciente de que debería disfrutar de un sueño más reparador por las noches, comer más fruta y verdura frescas, y reducir las grasas saturadas de su dieta. Pero ¿y si le dijera que estos principios universales no son necesariamente ciertos? ¿Y si todo lo que pensaba acerca de la salud fuera erróneo? ¿Qué es la salud? Parece una pregunta fácil para la que existe una respuesta sencilla. ¿Es una cifra, tal como son su peso o su nivel de colesterol? ¿O es un estilo de vida: ser una persona activa y comer «sano»? Ojalá fuera tan sencillo responder. En una era en la que la explosión de la información médica nos impide asimilarla en su totalidad, necesitamos una nueva estrategia para adoptar nuestras elecciones personales relativas a la salud. Si viene a mí en busca de ayuda para tratar un cáncer en estado avanzado que ha sido detectado en las fases finales de su evolución, lamento decirle que es muy posible que la partida para usted acabe en breve. Nada más lejos de mi intención que sonar desalmado o insensible; lo digo porque es la verdad. Soy realista, y los datos sobre el cáncer y muchas otras enfermedades mortales son enervantes. En una época en la que somos capaces de comunicarnos en cuestión de segundos con personas de todo el planeta utilizando elegantes dispositivos que transportamos en nuestros bolsillos, es una verdadera lástima que la tecnología y la innovación en el campo de la investigación y el tratamiento médicos sean tan arcaicas, desfasadas y, si se me permite, bárbaras, en según qué casos. Al redactar este libro he perseguido tres objetivos: (1) proponer un nuevo modelo de salud que cambiará de manera radical su concepción del cuerpo humano; (2) mostrarle cómo aplicar ese modelo a su propia vida mediante estrategias tácticas y prescripciones prácticas, y (3) poner en su conocimiento tecnologías médicas reveladoras que o bien ya están disponibles o bien se hallan en fase de desarrollo y pueden ayudarle a alcanzar la calidad de vida y la longevidad que merece. Con la información desvelada en este libro se iniciará en un viaje por una senda completamente distinta a la que recorre en el presente, y su vida cambiará a mejor. Una advertencia previa: algunos de los temas que abordo y de los consejos que

propongo pueden incomodarle en un primer momento. Conocerá los hechos y se sumergirá en conceptos que quizá vayan en contra de todo lo que le han enseñado o le han condicionado a creer que está «bien» o «es sano». Mis ideas sobre qué sienta bien o mal al ser humano quizá no se adecuen al pensamiento ortodoxo. En este sentido, el presente libro es un manifiesto en la acepción literal de la palabra: una declaración osada que plantea una imagen no tradicional del cuerpo y de los múltiples mecanismos que o bien lo conducen de manera inexorable hacia la salud o bien lo alejan de ella, también de manera inexorable. La premisa central de este libro es que, durante décadas, todos nosotros, tanto los que formamos parte de la comunidad médica asistencial como los que ejercemos en el ámbito de la medicina básica y la investigación, hemos concebido la salud y nuestros cuerpos de un modo erróneo. Hemos intentado reducir nuestra comprensión del organismo y sus enfermedades a un solo elemento, sea éste una mutación, un microorganismo, una deficiencia o una cifra, como la de la presión arterial o la de la glucemia. En lugar de rendir tributo a nuestro cuerpo por ser el sistema asombrosamente complejo que es, nos hemos sumido en la búsqueda del gen concreto que ha salido torcido o del «secreto» para mejorar nuestra salud. Esta suerte de miopía nos ha alejado de una perspectiva esencial que exploraremos en este libro y que no sólo cambiará nuestro modo de cuidarnos, sino también la manera de dirigir la próxima generación de tratamientos y, en determinados casos, de métodos de curación. Además, el enfoque erróneo que hemos tenido hasta ahora nos ha conducido a nosotros, los médicos, a traicionar el juramento que realizamos, «abstenernos de hacer daño», cuando recitamos a Hipócrates al licenciarnos. Porque la verdad es que algunos médicos hacen mucho daño hoy en día. La idea en sí de «abstenerse de hacer daño» se ha corrompido; tanto, que hoy la medicina se ha desplazado hasta una posición extrema en la que rara vez se guía por los datos y en la que adolece de una invasión espantosa de afirmaciones falsas o no demostradas. Y eso asusta.

El cuerpo como un conjunto de sistemas: una nueva perspectiva

En 2004, mientras caminaba desde el Cedars-Sinai Hospital hasta mi clínica en Los Ángeles, repasé con la mirada el escaparate de la tienda de regalos del hospital, desde donde el número mensual de la revista Fortune me gritó: «¿Por

qué estamos perdiendo la guerra contra el cáncer?». El autor del artículo era Clifton Leaf, quien había logrado sobrevivir a un cáncer gracias a su participación en un ensayo clínico cuando era un adolescente, en la década de 1970. El artículo me causó una profunda impresión, pues ningún oncólogo que tropiece con un titular tan rotundo y un artículo tan meditado puede evitar sentirse descorazonado y fracasado en su misión primordial. Cuando a Clifton le diagnosticaron un linfoma de Hodgkin, sus padres lo llevaron a la región del Upstate de Nueva York para que se sometiera a un tratamiento por entonces en fase experimental: un protocolo brutal de quimioterapia denominado MOPP (mostaza nitrogenada, vincristina, procarbazina, prednisona), la primera combinación de medicamentos de quimioterapia que se aplicó para tratar esta enfermedad con éxito. Se lo sometió a un régimen en el que se alternaban la quimioterapia y la radioterapia, lo cual obligó a extirparle la glándula tiroides a consecuencia de una radiación accidental. Sin embargo, aquel tratamiento supuso la curación de su enfermedad y le permitió incorporarse a la comunidad de la lucha contra el cáncer y seguir avanzando en su cruzada particular frente a esta enfermedad. Convertido hoy en un ponente y conferenciante destacado al que se le solicita su participación en los principales simposios científicos de todo el mundo, Clifton aporta una voz fresca y apasionada al debate, tanto en calidad de periodista galardonado como de paciente implacable cuyo objetivo es el establecimiento de prioridades claras. En aquel artículo, Clifton abordaba algunos temas interesantísimos, entre los cuales destacaba el modo como hemos acabado concibiendo la biología en tanto que sociedad en general, y, más en concreto, en el seno de la comunidad médica. Durante los pasados cincuenta años, nos hemos concentrado en intentar comprender las características específicas del cáncer en aras de tratarlo, en lugar de invertir nuestros esfuerzos directamente en «controlarlo». Hemos olvidado que la curación del cáncer comienza por la prevención y que la detección precoz es fundamental para poder combatirlo o detenerlo antes de que evolucione hasta un estadio mortal. Y al reducir la ciencia al mero objetivo de hallar las mejoras más nimias en el tratamiento, en lugar de concentrarnos en dar con verdaderos avances, hemos perdido de vista la perspectiva general y nos hemos desencaminado. ¿Explica eso que apenas hayamos avanzado en la «guerra» contra el cáncer en las últimas cinco décadas? ¿Explica acaso el abismo creciente entre el avance en los tratamientos oncológicos y el avance respecto a los tratamientos de otras muchas enfermedades? Interrogantes de este estilo empezaron a atormentarme.

Al fin y al cabo, soy un oncólogo y no puedo tratar el cáncer en fase avanzada. La ciencia médica ha realizado adelantos extraordinarios en el transcurso del pasado siglo, pero en mi especialidad, la oncología, el progreso se encalló hace décadas. Es posible que nuestra concepción general de la vida evolucione lentamente a lo largo del tiempo, pero puede cambiar en un instante cuando se nos llama la atención acerca de un nuevo hecho o un nuevo hallazgo. Mi perspectiva con respecto a la salud empezó a dar un importante cambio de rumbo tras leer aquel artículo de Clifton y acabó por cristalizarse una noche en compañía de un nobel de física, quien me espoleó a pensar de manera diferente. En julio de 2009, acudí a una cena en Aspen, Colorado, donde tuve la buena fortuna de conocer a Murray Gell-Mann, el científico que había postulado la existencia de los quarks unos cincuenta años atrás. Los quarks, unas partículas más elementales que los electrones, son los bloques de construcción básicos de toda la materia del universo. Gran parte de nuestro conocimiento sobre cómo se organiza el universo a nivel subatómico se lo debemos al trabajo de Murray, quien en 1969 recibió el Premio Nobel de Física, si bien sus teorías no se confirmaron hasta 1977. A sus 79 años de edad y con una sonrisa contagiosa, Murray difícilmente podría haber sido un comensal más interesante y encantador. Su entusiasmo por la vida y la inteligencia enseguida me sedujo intelectualmente y me dispuse alegremente a prestar oídos a sus esfuerzos teóricos en el campo de la física. Al igual que los pensamientos, los quarks no pueden observarse ni siquiera utilizando las tecnologías más avanzadas y, cuando Murray empezó a esbozar sus ideas, no le quedó más remedio que confiar en discretos conjuntos de datos, de los cuales infirió la existencia de los quarks. Mi momento eureka se produjo cuando me habló de los complejos sistemas a los cuales se enfrentaba en el campo de la física y de cómo los había sorteado para intentar construir modelos que permitieran entenderlos. ¿Por qué no habían abordado los médicos la medicina desde esta perspectiva? ¿Por qué no habíamos intentado hacer algo similar con todos los conjuntos de datos que recopilamos y no habíamos concebido un modelo para entender la enfermedad o, a la inversa, la salud? Tal como Murray pudo describir su modelo sobre los quarks, yo me dispuse a definir un modelo análogo para el ámbito de la medicina y acabé con las manos vacías. La palabra «oncólogo» significa literalmente «médico que estudia masas o tumores». Murray definió ciertas masas (en su caso, subatómicas) en términos físicos, mientras que, por mi parte, yo intentaba entender las masas biológicas asociadas

con la anormalidad y el caos. Empecé entonces a preguntarme cómo podía aplicar el modo de pensamiento de Murray a mi propio mundo. Desde aquella noche, he tenido el privilegio de intercambiar ideas con Murray en numerosas ocasiones (y tengo la fortuna de que se haya unido a mi equipo de investigación a tiempo parcial en calidad de catedrático presidencial de Física y Medicina en la Universidad de California del Sur, lo cual nos permite trabajar de manera más estrecha). A pesar de las generaciones que nos separan, nos compenetramos como viejos amigos. Y aunque ambos sentimos una profunda iración por el ámbito de trabajo del otro, también nos intriga cómo nuestras distintas profesiones nos han incitado a pensar de manera diferente. Cuando Murray me sugirió a bocajarro: «Concibe el cáncer como un sistema» fue cuando de verdad empecé a replanteármelo todo: el cáncer y nuestros planteamientos para tratarlo; la enfermedad y nuestra concepción de la medicina en general, y, en última instancia, nuestra concepción de la salud. No podía evitar preguntarme: ¿es posible que sea nuestro modo de contemplar el cáncer lo que nos está impidiendo curarlo? Más aún, ¿es posible que esta perspectiva defectuosa nos esté impidiendo tratar con éxito cualquier cosa en medicina? Tal como explicaré en este libro, creo firmemente en intentar identificar el cáncer en una fase temprana. En la actualidad, tal requisito es el único modo para poder combatirlo satisfactoriamente. Si aplicamos determinadas reglas relativas a la salud, de hecho, seremos capaces de prevenir la mayoría de los cánceres. Sin embargo, este enfoque no se aplica en exclusiva al cáncer. Podemos evitar muchos trastornos y enfermedades aplicando medidas preventivas objetivas, tema en torno al cual gira el volumen que tiene entre las manos. Permítame aclarar algo: éste no es un «libro sobre el cáncer». En lugar de concebir el cáncer exclusivamente como una de las enfermedades más importantes y un enemigo formidable, deberíamos concebirlo como una metáfora de la cesta de las Enfermedades del mundo, con E mayúscula. El cáncer es la enfermedad más avanzada de todas que podemos echar en dicha cesta. No es algo atípico. Tal como escribe Siddhartha Mukherjee, es el «emperador de todas las enfermedades», el enemigo implacable que pende sobre la cabeza de una de cada tres mujeres y de uno de cada dos hombres a lo largo de la vida. Tenemos un serio problema entre manos si toda la inteligencia y el capital que actualmente se invierten en el cáncer no consiguen apenas hacernos avanzar en esta llamada «guerra». Ha llegado el momento de cambiar no sólo

nuestra manera de concebir el cáncer, sino también nuestro modo de concebir la salud y el bienestar en términos más generales. Necesitamos un modo de pensamiento radicalmente distinto capaz de conducirnos a grandes avances en todos los ámbitos de la medicina. Este nuevo modo de pensamiento entraña una nueva manera de cuidar nuestro organismo y de definir el significado de la salud para cada uno de nosotros, en nuestros propios términos, ya que la salud no es sólo la ausencia de enfermedad.

Una carrera llena de interrogantes

Siento interés por la biología humana desde que tengo uso de razón. Ya de niño me interesaron las ciencias y empecé a investigar en el laboratorio a una edad temprana. He tenido muchos mentores memorables a lo largo de los años, incluido mi padre, médico de profesión, quien siempre me puso el listón alto y me alentó a no perder la curiosidad. Cuando llegó el momento de decidir en qué tipo de médico quería convertirme, tras un período en el Instituto Nacional de la Salud de Estados Unidos (NIH en sus siglas inglesas) y posteriormente en el Johns Hopkins Hospital, me aseguraron que convertirse en oncólogo era «un suicidio profesional». Me aconsejaron decantarme por la cardiología o la neumología, ámbitos donde era posible «destacar». Nadie pasaba de una especialización médica en el Hopkins a un lugar como el Memorial SloanKettering Cancer Center de Nueva York para estudiar el cáncer, que por entonces era una rama insípida de la medicina desprovista de toda esperanza e innovación. Todavía recuerdo como si fuera ayer a los altos cargos del Hopkins preguntándome por qué quería adentrarme en una especialidad médica que se dedicaba a suministrar veneno a sus pacientes con un resultado escaso o nulo. Pero yo lo veía de otra forma y seguí mi instinto de especializarme en el tratamiento de los pacientes con linfoma antes de implicarme en el tratamiento y la investigación del cáncer prostático, y el desarrollo de medicamentos y tecnología médica. La oncología no me parecía un callejón sin salida. Muy al contrario, era una de esas escasas áreas de la medicina en las que los médicos y los pacientes abandonaban los caminos trillados y asumían riesgos para conseguir tratamientos mejores, dado que las opciones eran muy limitadas. Quería a toda costa aplicar a la clínica las soluciones descubiertas en el laboratorio y participar en el futuro de la oncología.

A finales de la década de 1990, fundé Oncology.com, la mayor comunidad y el mayor recurso sobre el cáncer que a la sazón existía en Internet. Mi aventura acababa de comenzar. Cuando Andy Grove, ex director ejecutivo y presidente de Intel y uno de mis más queridos mentores, me espoleó a trasladarme a la Costa Oeste de Estados Unidos, supe que andaba en la senda de hacer algo distinto. Aún recuerdo el 13 de marzo de 1996, el día en que Andy tuvo la valentía de aparecer en la portada de la revista Fortune para hablar de su diagnóstico y tratamiento de un cáncer de próstata, una enfermedad silenciada hasta hacía no demasiado tiempo. Inspirado por mis muchas conversaciones con él y el talante emprendedor de la Costa Oeste, me trasladé con mi joven familia a California, donde comencé a forjar el tipo de conexiones que me ayudarían a llevar a cabo mis ambiciones de muchacho joven que aprende el oficio en un laboratorio. Cofundé Applied Proteomics y Navigenics, dos empresas de tecnología aplicada a la salud (cuyos métodos explicaré más adelante en estas páginas) y asumí altos cargos en varias instituciones prominentes, incluidos el Cedars-Sinai Medical Center, la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA) y la Universidad de California del Sur (USC). Tenía el presentimiento de que el futuro de la medicina se fundamentaría en un matrimonio entre la tecnología y la biología, y la sensación de que debía involucrarme en un amplio abanico de proyectos de diversos sectores que acabaran enlazando con mi misión última: cambiar los resultados conseguidos en los pacientes y modificar el papel que la enfermedad juega en nuestras vidas. Es precisamente esa misión la que me ha llevado a constatar que hemos perdido el rumbo en nuestra forma de concebir la enfermedad… y a concebir un modo de retornar al camino adecuado.

El contenido de este libro

En un origen, el título de este libro era ¿Qué es la salud? Dicho título pretendía hacer un juego referencial a la obra del aclamado físico Erwin Schrödinger titulada ¿Qué es la vida?, un libro publicado en 1944 y dirigido al lector lego que perseguía explicar los elementos de la vida existentes de manera innata en nuestro cuerpo. Sin embargo, descarté el término «salud» para el título cuando un amigo me comentó sin tapujos en un correo electrónico: «A mí “salud” me suena a algo que se supone que tengo que comer, pero que tiene un gusto

espantoso». Su respuesta a mi idea potencial para el título ilustra el problema que pretendo abordar. Nuestras concepción y comprensión actuales de la salud han evolucionado tanto hacia el terreno del «me han dicho que», que hemos olvidado de qué se trata exactamente. Con el presente volumen espero enderezar el entuerto y volver a reenfocar la energía y los recursos hacia una nueva definición de la salud. Uno de los mensajes primordiales de este volumen es que no existe una respuesta «correcta» a las decisiones relativas a la salud, sino respuestas múltiples. Cada cual debe tomar las decisiones pertinentes en su caso, basándose en su código de valores personales, en las circunstancias de su salud y en las consultas con su médico de confianza. Mi trabajo en estas páginas es ayudarle a entender que es usted capaz, por sí mismo, de adoptar las decisiones más oportunas. Para hacerlo, abordaré cuestiones que probablemente nunca se haya planteado antes. Por ejemplo:

• ¿Cómo puede un sencillo análisis de las proteínas del cuerpo revelarle más aspectos sobre el estado de su salud de manera inmediata que una interpretación completa de su código genético? • ¿Qué tienen en común las estatinas, como Lipitor y Crestor, con la gripe A y la enfermedad de Alzheimer? • ¿Qué dos productos básicos que puede comprar en un supermercado por menos de diez euros llevan siempre encima los empleados de los Centros de Control y Prevención de Enfermedades? • ¿Alteran el estado de bienestar de su organismo algunos de los supuestos promotores de la salud más atesorados, como las vitaminas, los suplementos e incluso las bebidas a base de frutas y hortalizas exprimidas? • ¿Cómo puede un medicamento que nunca establece o con una célula cancerosa erradicar toda una colonia de células cancerosas? • Si le interesa conservar su salud, felicidad y longevidad, ¿qué es lo más importante que puede hacer hoy mismo y que no cuesta absolutamente nada?

En otras palabras, ¿qué nos hemos perdido a la hora de descifrar el misterio de la enfermedad? Y, a su vez, ¿qué definirá su camino hacia una salud robusta y duradera? Voy a responderle estos interrogantes. Hacerlo exige un ejercicio de pensamiento y perspectiva: debe concebir el cuerpo como un ser de una complejidad única y redefinir la salud en sus propios términos empleando lo que yo denomino «los parámetros métricos» para medir el estado de su salud con regularidad. Le expondré los diversos modos disponibles para establecer sus parámetros métricos y personalizar sus cuidados médicos. Un vaso de vino tinto al día, por ejemplo, puede potenciar la salud de su mejor amigo, pero también puede aumentar el riesgo de contraer cáncer en su caso personal. Muchas de las recomendaciones detalladas en este libro son sorprendentemente prácticas, como llevar calzado cómodo y comer cada día a la misma hora. En el proceso, también voy a instarle a poner en tela de juicio muchas vacas sagradas, como la idea de que los niveles bajos de vitamina D deben remediarse siempre con suplementos y que una o dos horas de ejercicio físico por la mañana compensan el pasar sentado la mayor parte del día. Desmantelaré mitos e informaciones erróneas con la esperanza de que empiece a dar hoy mismo pasos que le permitirán llevar una vida más sana a partir de ya. A diferencia de lo que puede encontrar en los clásicos libros de dietética, que ofrecen pautas diarias, comida a comida y caloría a caloría, mis recomendaciones no serán exactas. No pretendo decirle cómo vivir su vida ni qué debe cenar. Y tampoco estoy aquí para diagnosticarle. En realidad, mi propósito es otorgarle el poder de asumir el control de su cuerpo y del futuro de su salud. Las sugerencias que expongo en estas páginas son una suerte de algoritmos vitales: dispositivos mentales para elegir entre una multitud de estilos de vida. Cada cual debe atemperar sus decisiones con sus propios valores y su código personal de ética y comportamiento. Precisamente porque no existe una respuesta única a la pregunta de qué es la salud, estas directrices generarán tantos «estilos saludables» como personas las apliquen. Mi objetivo, pues, es ayudarle a sacarle el máximo partido a su salud, tanto si se encuentra en plena lucha contra una enfermedad como si no. Me gustaría alentarle a poner en tela de juicio su idea de la salud y a abrir su mente a un cambio de perspectiva. Dicho cambio puede mejorar significativamente su vida. El hecho de que precisemos sencillos recordatorios de qué significa llevar una

vida sana pese a la avalancha de consejos que a diario transmiten los medios de comunicación es una señal reveladora de nuestra confusión. Lo único que espero es que con la lectura de este libro no sólo adquiera el conocimiento que necesita para aprovechar la ciencia y la medicina modernas, sino también la sabiduría para discernir lo bueno de lo cuestionable en aras de adoptar las mejores decisiones por usted mismo. Y también espero que su futuro esté determinado por el poder de la decisión y que, cuando sea necesario, éste le guíe por la senda de la curación. Sólo usted puede ponerle fin a la enfermedad.

PRIMERA PARTE

LA CIENCIA Y EL ARTE DE DEFINIR LA SALUD

Si tuviera que resumir todo este libro en una sola frase, sería ésta: aprenda a conocerse. No hablo en sentido cósmico o puramente psicológico. Soy un firme defensor de la llamada medicina personalizada, que consiste en adaptar los cuidados médicos a las necesidades de cada persona en función de su fisiología, su genética, su sistema de valores y sus condiciones únicas. Por fin nos adentramos en una era emocionante en el campo de la medicina en la que contamos con tecnología para hacer tratamientos y protocolos preventivos individualizados, tal como un sastre o un modisto pueden confeccionarnos un traje a la medida de nuestro cuerpo. Ahora bien, todo comienza en usted. Es usted quien debe aprender a conocerse como quizá aún no lo haya hecho. En la actualidad, la mayoría de nosotros vivimos guiándonos por directrices amplias y generales de talla única. Si, por poner un ejemplo, desea perder peso, recurrirá a una dieta comercializada para todo el mundo que probablemente le recomiende comer más hortalizas ricas en fibra y recortar los azúcares procesados. Si desea reducir el riesgo de contraer un cáncer, se le aconseja que evite el humo del tabaco, que practique ejercicio con regularidad y que se tome en serio todo lo relativo a la detección precoz del cáncer. Pero imagine ser capaz de contar con un oráculo más explícito sobre su salud futura, así como con un conjunto de reglas más precisas para acatar en el día a día. Imagine cómo sería, por ejemplo, saber con precisión cómo modular su dieta para perder diez kilos sin esfuerzos y para siempre, o contar con una lista detallada de las cosas que debe evitar y de las que tiene que hacer para sentirse estupendamente y disfrutar de la mejor forma física, o saber qué cantidad exacta del medicamento X debe tomar para combatir la enfermedad Y con éxito y sin efectos secundarios. Tal es la promesa que nos ofrece la medicina personalizada. Con todo, no logrará disfrutar de los beneficios de la medicina personalizada a menos que establezca un diálogo íntimo y personal con usted mismo. No hay nada en su salud que se mida por una talla única, de manera que, hasta que no aprenda a «escalar» a su propia talla, no conseguirá vivir la vida longeva y feliz que le aguarda. En un origen, la lista de comprobaciones incluida más abajo estaba enterrada en las profundidades de este libro, mucho después de mis dilatadas explicaciones y anécdotas, pero finalmente he decidido desenterrarla y colocarla aquí. Quiero que dé un primer paso en la dirección correcta antes de pasarme dos centenares de páginas destripando mis recomendaciones con todo lujo de detalles. Al

principio diseñé este cuestionario para ayudarle a prepararse para un chequeo general con su médico y, por consiguiente, le otorga pistas sobre qué analizar durante su visita. Pero a la hora de componer el libro caí en la cuenta de que el mismo cuestionario debería incluirse al comienzo de todo: conviene rellenarlo antes de acometer la lectura, ya que le ayudará a conocerse mejor antes de embarcarse en esta aventura. Además, sé que le gustará que le digan qué hacer lo antes posible y, aunque hallará multitud de «consejos para su salud» a lo largo de este libro, muchos de los cuales se invocarán al final de los capítulos, las preguntas siguientes al menos le proporcionarán conceptos acerca de los cuales meditar mientras avanza en la lectura e incorpora mis recomendaciones a su vida. Si lo desea, también puede descargarse este cuestionario de Internet, en la dirección www.TheEndofIllness.com/questionnaire, donde hallará una versión que puede responder en la misma página e imprimir para guardarla en sus archivos o para llevársela a su médico.

Cuestionario sobre salud personal

• Sensación general: ¿Cómo se encuentra? Posiblemente la pregunta más importante que debe formularse. Tal vez hoy se sienta fantásticamente bien, pero ¿y ayer? ¿Cuándo experimenta los momentos más bajos? ¿Existe algún patrón? ¿Le cuesta levantarse de la cama por las mañanas? • Niveles energéticos: ¿Qué puntuación, en una escala del 1 al 10, daría a su nivel energético? ¿Ha variado en el último año? • Rutina: ¿Come, practica ejercicio y duerme a horas regulares? ¿Sigue una rutina diaria o cada día es diferente? • Respiración: ¿Algo anormal que convenga mencionar? ¿Escucha o nota ruidos al respirar? ¿Le duele cuando respira hondo? ¿Tose cuando toma profundamente aire? Responda a estas preguntas cuando descanse y después de practicar ejercicio. • Tolerancia al ejercicio: ¿Cuánto ejercicio es capaz de tolerar con comodidad? ¿Cómo compara esa cantidad de actividad física con cómo se sentía y con la

intensidad con que movía su cuerpo el año pasado? ¿Le duele o le molesta algo al moverse o al practicar ejercicio? • Caminar: ¿Camina igual que siempre? ¿Se inclina hacia un lado y antes nunca lo hacía? ¿Va más encorvado? ¿Le resulta difícil caminar con la espalda recta? • Sensaciones: ¿Nota algo inusual o extraordinario en alguna parte del cuerpo? Por ejemplo, ¿qué tal está su olfato? ¿Sigue siendo tan agudo como siempre? ¿O algo más débil? • Piel: Cuando observa su piel en busca de marcas extrañas o bultitos, ¿observa algo que le llame la atención? ¿Ha cambiado algo desde la última vez que examinó su piel? ¿Le dejan los calcetines marcas en los tobillos o las piernas? (De ser así, podría indicar que su corazón no funciona bien y que usted presenta retención de líquidos en algunas zonas, lo cual incrementa el riesgo de sufrir una embolia.) • Pelo: ¿Le ha cambiado el cabello en términos de grosor, textura, crecimiento, caída, etc.? ¿Ha perdido pelo alrededor de los tobillos? En caso afirmativo, ello podría ser señal de un problema circulatorio (más evidente en los hombres). O por el contrario, ¿le crece pelo en lugares extraños, como los brazos o la cara? Podría ser una señal de cambios hormonales, sobre todo en las mujeres. • Uñas: Estos tejidos aparentemente muertos revelan infinidad de cosas. ¿Le ha cambiado el aspecto o el color de las uñas últimamente? Las uñas descoloridas pueden apuntar a determinadas enfermedades, desde una simple infección a una diabetes. Si sus uñas tienen un tono amarillento, hágase un análisis de la diabetes. Las uñas también pueden indicar los niveles de hierro. Compruebe si tiene una zona blanquecina con forma de semiluna en la base de cada uña, es señal de un buen nivel de hierro. • Dedos: ¿Le duelen las articulaciones cuando mueve los dedos? Si es usted una mujer, ¿tiene el dedo anular más largo que el índice? En caso de ser así, su probabilidad de sufrir artrosis es doble, según se demostró en un estudio publicado en 2008 en la revista Arthritis & Rheumatism, en el que se puso de manifiesto esta curiosa relación al tiempo que se proponía que los dedos anulares largos están relacionados con niveles más elevados de exposición a la testosterona durante la vida intrauterina. La exposición prenatal a niveles elevados de testosterona reduce la concentración de estrógenos, que desempeñan

una función clave en el desarrollo de los huesos. Si es usted un hombre y tiene el dedo índice más largo que el anular, su riesgo de padecer cáncer de próstata se reduce en un tercio. • Articulaciones: ¿Le duelen? En caso afirmativo, ¿le duelen más por la mañana, al levantarse de la cama o al final del día? ¿Qué le alivia el dolor? • Apetito: ¿Tiene el mismo apetito que antes? ¿Más? ¿Menos? ¿Tiene antojos fuertes? Y si es así, ¿de qué? • Pechos: Si es usted una mujer, ¿ve o nota bultos, protuberancias u hoyuelos cuando se examina los senos? • Digestión: ¿Alguna molestia que merezca la pena mencionar? ¿Suele utilizar algún medicamento sin receta para la digestión o el estómago con regularidad (como, por ejemplo: Tums, Pepto-Bismol, Tagamet, Zantac, Prevacid, laxantes o cosas por el estilo)? Si tiene síntomas, ¿mejoran o empeoran después de comer? ¿Sufre algún tipo de intolerancia, sensibilidad o alergia a determinados alimentos? • Dolores de cabeza: ¿Padece dolores de cabeza con regularidad? ¿Migrañas? ¿Sabe qué es lo que desencadena esas cefaleas? ¿Toma analgésicos sin receta médica de manera habitual (por ejemplo: ibuprofeno, Advil, Aleve, Tylenol, Excedrin, aspirina, etc.)? • Alergias: ¿Tiene alergia a algo? ¿Han variado sus problemas alérgicos con el paso de los años? ¿En qué sentido? • Sueño: ¿Duerme bien? ¿Necesita tomar somníferos ocasionalmente? ¿Se siente descansado al levantarse la mayoría de los días? ¿Duerme y se levanta a horas regulares? ¿Le dice su pareja que ronca por las noches? (La apnea del sueño, que suele caracterizarse por los ronquidos, es muy común en la actualidad y es un factor de riesgo conocido del infarto cardíaco. Por suerte, hay tratamientos muy buenos frente a la apnea del sueño.) • Dolor: ¿Nota dolor o molestias en alguna zona de su cuerpo? • Resfriados pasajeros y gripes: ¿Enferma con facilidad? ¿Cuántas veces ha tenido fiebre el año pasado? Cuando enferma, ¿parece tardar más que sus amigos y familiares en ponerse bien? ¿Se ha vacunado contra la gripe este año?

• Estado de ánimo: ¿Tiene un estado de ánimo estable? ¿Se siente deprimido? • Ciclo hormonal: Si es usted una mujer, ¿son regulares sus reglas? ¿Está en la perimenopausia o en la menopausia? • Diagnósticos previos: ¿Qué le han diagnosticado en el pasado? ¿Padece algún trastorno crónico? • Nivel de estrés: En una escala del 1 al 10, ¿cuánto estrés sufre? ¿Es crónico o sólo algo puntual? ¿Afecta el estrés a su estilo de vida? Si el estrés está relacionado con su trabajo, ¿le gusta u odia su trabajo? (Resulta que si uno ama su trabajo, a pesar de sentir estrés, se encuentra mucho mejor que si odia su trabajo, con independencia de que le provoque estrés.) • Peso: ¿Está contento con su peso? ¿Ha intentado cambiarlo? ¿Qué sucedió cuando lo hizo? ¿Tiene una barriga de la que no logra deshacerse? • Medicamentos (con y sin receta médica): ¿Qué medicamentos toma, frente a qué enfermedades los usa y desde cuándo los toma? Esto incluye todas las vitaminas, los suplementos nutricionales y las medicinas ocasionales (como paracetamol o ibuprofeno frente al dolor de cabeza). • Prevención de las enfermedades: ¿Está al día en cosas como los chequeos físicos rutinarios, las vacunas, los controles (por ejemplo: citologías, colonoscopia, etc.) y los análisis de sangre? ¿Sabe qué alimentos debería tomar en función de sus factores de riesgo de enfermedad subyacentes? • Grado de satisfacción general: Si tuviera que puntuar cómo se siente consigo mismo en general, en una escala del 1 al 10, ¿qué puntuación se daría? ¿Qué puntuación le gustaría tener? ¿Qué aspectos de su vida le gustaría cambiar?

A diferencia de otros cuestionarios personales que encontrará en libros y revistas, éste no cuenta con un resultado por puntuaciones al dorso. Sus respuestas son únicamente suyas, para usted. Una vez haya incorporado algunas de mis sugerencias futuras, retome el cuestionario para comprobar sus progresos siempre que lo desee. Vea cómo cambia de mes en mes, de año en año. Y nunca deje de preguntarse: ¿estoy tan sano como me gustaría estar?

La primera parte de este libro gira exclusivamente en torno a definir su salud y, para ello, empezaré por demostrarle lo desnortados que andamos con respecto a nuestra concepción del cuerpo humano. Le ofreceré una nueva perspectiva que nos brinda una brújula más precisa y procuraré ayudarle a usar dicha brújula en su viaje para optimizar su salud con ayuda de la tecnología actual. Al final de esta primera parte, explicaré una de las tecnologías médicas más potentes, en la actualidad en fase de desarrollo, la cual pronto nos permitirá personalizar nuestra medicina de un modo verdaderamente sofisticado. Conocer la existencia de esta tecnología en el presente le ofrecerá esperanzas para el futuro, además de que le ayudará a contextualizar la información que contiene el resto del libro.

1

¿Qué es la salud?

UNA NUEVA DEFINICIÓN QUE LO CAMBIA TODO

Todo el mundo tiene una idea al menos somera de lo que significa llevar una vida sana. Comer una dieta equilibrada: bueno. Fumar: malo. Sudar con regularidad: bueno. Beber de parranda: malo. Disfrutar de un sueño reparador por la noche: premio. Ser feliz: premio doble. Algunos de nosotros nos permitimos desatender estos principios básicos de vez en cuando, pero en general conocemos la diferencia entre los hábitos que nos ayudan a sentirnos jóvenes y fuertes, y los que perjudican nuestro bienestar. En la medida de lo posible, nos esforzamos por mantenernos alejados de los malos hábitos, pero ¿qué sucede cuando enfermamos, contraemos una enfermedad crónica o, que Dios nos ampare, nos diagnostican un trastorno grave? Tras lidiar con la frustración del «¿Por qué yo?», muchos de nosotros empezamos a preguntarnos con más sagacidad qué hemos hecho mal. ¿Había algo en el agua? ¿Puede haber influido tanto comer hamburguesas con patatas fritas? ¿Y el hecho de tener un jefe ultraexigente y, como resultado, un nivel de estrés abrumador? ¿Demasiado alcohol? ¿Demasiado poco ejercicio? ¿Exposición a sustancias químicas industriales? ¿Un hábito de vivir peligrosamente, al margen de lo que eso signifique? ¿Simple mala suerte? O quizá, pensamos algunos, fuera mi sino porque «estaba en mi ADN (ácido desoxirribonucleico) desde siempre». Si me dieran un centavo por cada vez que alguien en el mundo ha pensado que la genética es la culpable única de una enfermedad o de un defecto, sería el hombre más rico del planeta. Está en la naturaleza humana señalar con el dedo a alguien o a algo por nuestros propios defectos y carencias y eludir la culpabilidad

personal. Dado que el del ADN es un concepto relativamente abstracto, similar a los agujeros negros o los quarks, que no podemos ver, tocar ni notar, tendemos a descargar la culpa en él. A fin de cuentas, el ADN nos viene «dado» por nuestros padres y no nos queda más alternativa que aceptarlo. En este sentido, el ADN es prácticamente accidental: sucede tal como ocurren los accidentes, sin que podamos hacer nada para impedirlo. Ahora bien, lo que la mayoría de la gente no sabe es que el ADN revela más sobre nuestros riesgos que sobre nuestro sino. Gobierna las probabilidades, no necesariamente los destinos. Tal como a mi amigo y colega Danny Hillis (a quien conoceremos más adelante cuando aborde las tecnologías emergentes) le gusta decir, el ADN es más un listado de piezas o ingredientes que un manual completo que explica cómo funcionan dichas piezas en combinación para generar resultados. Culpar al ADN de nuestra salud es confundir los árboles con el bosque. El ADN no es el plato fuerte. Y digo esto siendo plenamente consciente de que el ADN contiene determinadas claves para nuestra salud; de no ser así, yo no habría cofundado una empresa que comercializa pruebas genéticas para que los pacientes puedan adoptar medidas preventivas basándose en su perfil genómico de riesgo. Pero prefiero instarle desde el principio a adoptar una perspectiva más amplia que va más allá de sus genes. Quiero que conciba todo su cuerpo, desde su piel hasta el sanctasanctórum de su constitución celular, como un sistema global. Un sistema altamente organizado e individualizado que tiene un funcionamiento tan sensacional que deja muchas cosas a nuestra imaginación debido a que apenas estamos comenzando a resolver sus enigmas. Ello explica que, a medida que sondeamos el misterio del cuerpo humano, descubramos que dicho sistema y sus incógnitas no dependen exclusivamente del ADN.

La estadística inevitable

Para entender cómo hemos llegado a un punto en que nos concentramos tanto en el ADN y por qué es esencial respetar el cuerpo en tanto que sistema complejo más allá de la genética, sirve de ayuda explorar la evolución de nuestros

procesos de pensamiento recortados sobre el trasfondo de los desafíos que hemos afrontado (y que continuamos afrontando) en nuestra búsqueda de la salud y la longevidad. La mayoría de los grandes avances que han transformado el campo de la medicina ha tenido lugar en el pasado reciente, en torno a los últimos sesenta años. El descubrimiento de la penicilina en 1928 cambió por completo el panorama de la lucha contra las infecciones a raíz de que se demostrara que las causaban bacterias y ello nos permitió alargar nuestras vidas varios años y, en muchos casos, décadas. El incremento de la esperanza de vida fue posible merced a una constelación de circunstancias favorables, incluido un descenso del tabaquismo, mejoras en nuestra dieta, en los diagnósticos y en los tratamientos médicos y, por descontado, avances en los tratamientos y los medicamentos específicos, como las estatinas que reducen el colesterol. Las cardiopatías han sido la causa principal de muerte en Estados Unidos desde 1921 y los ictus (accidentes cerebrovasculares), la tercera causa de muerte desde 1938; juntos, estos dos problemas vasculares representan aproximadamente el 40 % del total de la tasa de mortalidad. Sin embargo, desde 1950, las tasas de mortalidad ajustadas respecto a la edad relativas a las enfermedades cardiovasculares han disminuido entre un 60 y un 70 %, lo cual supone uno de los mayores logros en materia de salud pública del siglo XX.

Dicho de otra manera:*

Ahora bien, he aquí una verdad que avanza como un elefante blanco torpe al margen de estos triunfos, una verdad que invita a la reflexión: la tasa de mortalidad por cáncer apenas ha variado entre 1950 y 2007 (los datos más actuales disponibles aportados por los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades). Estamos realizando progresos enormes en otras enfermedades crónicas, y, en cambio, apenas avanzamos en la lucha contra el cáncer. De hecho, sí vencemos alguna batalla aquí o allá contra determinados tipos de cáncer. Por ejemplo, tenemos la leucemia mieloide crónica, una variedad rara de leucemia que en el pasado había sido una sentencia de muerte, excepto para un reducido número de pacientes en los que era posible el trasplante de médula ósea. Desde que la Food and Drug istration (FDA) aprobó Gleevec (nombre comercial del imatinib mesilato) en mayo de 2001, el mismo mes en que apareció en la portada de la revista Time como la «panacea» contra el cáncer, disponemos de un modo de tratar con éxito a la mayoría de los pacientes y de conseguir unos índices de recuperación destacables. Este fármaco actúa sobre el reordenamiento cromosómico específico que aparece en esta enfermedad (parte del cromosoma 9 se fusiona con parte del cromosoma 22). En los ensayos clínicos, la tasa de respuesta frente a Gleevec superó el 90 %. Los pacientes pasaron de yacer en el lecho de muerte a llevar vidas funcionales tras tomarse esta pequeña molécula sin apenas efectos secundarios. Aun así, con los cánceres letales más comunes, como los del pulmón, el colon, la mama, la próstata, el cerebro, etc., nuestra influencia en la tasa de mortalidad ha sido vergonzosamente mínima. Siempre que proyecto la diapositiva del gráfico de la página anterior, «Cambio en las tasas de mortalidad en Estados Unidos en función de las causas», delante del público, escucho gritos ahogados de incredulidad. ¿Cómo puede ser? ¿En qué han fallado nuestras investigaciones? ¿Acaso hay un error o una errata en los datos? Mostré este gráfico durante mi ponencia en la conferencia TEDMED de 2009 como parte de un debate más amplio que incluía otras treinta y siete diapositivas y desde entonces he recibido cientos de correos electrónicos refiriéndose en exclusiva a ella. Muchas de las preguntas tienen un tono agresivo: me acusan de pesimista y de manipular los datos. Nada me gustaría más que poder presentar mejores noticias en mi ámbito de competencia profesional. Este gráfico demuestra el profundo efecto que los fármacos, como las estatinas, han tenido en las cardiopatías y los ictus. Los antibióticos y los antivirales,

además de las vacunas, han hecho mella en los casos de neumonía e infecciones. Incluso al analizar las tasas de cáncer en el planeta, encontramos algunas estadísticas que desafían todos los estereotipos. En algunos países subsaharianos, países subdesarrollados donde creemos que son más comunes el sida y otras infecciones, mueren más personas debido al cáncer que al VIH, la tuberculosis y la malaria juntos. En 2010, las enfermedades crónicas superaron a las enfermedades infecciosas como causa principal de muerte en todo el mundo. De manera que este problema no es sólo uno de las principales motivos de preocupación en Estados Unidos. Afecta a la comunidad mundial en su conjunto. La ausencia de cambios en la tasa de mortalidad relacionada con el cáncer es verdaderamente alarmante. No obstante, la observación más apabullante que quiero que aprecie es que los antibióticos y los antivirales no tienen como objetivo al ser humano, sino a los microorganismos invasores externos. Las estatinas, por el contrario, actúan sobre el propio organismo humano de un modo que apenas comenzamos a vislumbrar. En contra de lo que suele creerse, las estatinas no solamente disminuyen el colesterol a través de una única vía o punto de interacción con el cuerpo, sino que tienen una profunda repercusión en todo el organismo y, al reducir la inflamación, modifican todo el entorno del cuerpo. Las vacunas también actúan sobre el organismo, pero lo hacen de manera inteligente: activan el sistema inmunitario de manera artificial simulando que un organismo extraño ha invadido el cuerpo. En la introducción he aclarado que éste no es un libro sobre el cáncer, pero necesito recurrir a mi experiencia como oncólogo para que entienda algunos conceptos nucleares. En efecto, podemos hacer un seguimiento de nuestra relación con la salud analizando el estudio del cáncer. Si observamos la evolución de esta enfermedad a lo largo de nuestra historia y hasta qué punto hemos llegado a entender una anomalía tan misteriosa como el cáncer, podremos empezar a apreciar en qué sentido y por qué nos hemos desviado de la senda correcta. Podemos identificar los procesos de razonamiento y los errores de concepto que hemos abrazado a ciegas y que han desbaratado nuestros esfuerzos por obtener avances médicos y, por ende, nuestros objetivos individuales de gozar de una salud óptima. La nota positiva es que empezamos a apreciar cómo virar de rumbo y franquear una nueva frontera en la persecución de una salud individualizada para cada persona, para usted y para mí. Con el tiempo alcanzaremos un punto en el que realicemos avances significativos en la «guerra» contra todas las enfermedades.

La perspectiva del cáncer

El cáncer, como he explicado con anterioridad, es una metáfora fantástica para todo lo relacionado con la enfermedad. Es el archienemigo de todas las personas, el portador de todo «lo malo» en términos de salud, felicidad y, por descontado, longevidad. Todos tememos recibir la noticia de que nuestro cuerpo se ha vuelto contra nosotros, de que el cáncer nos ataca y el futuro es incierto. Tal incertidumbre puede ser sumamente desagradable. De repente, perdemos la capacidad de responder a preguntas como dónde, cómo, cuándo y por qué, en la línea de: «¿Cuándo me libraré del cáncer?» o «¿Cuándo voy a morir?». La parte más dañina del cáncer es la naturaleza misma de la bestia: se autogenera, en el sentido de que son nuestras propias células las que se tuercen. No existe un invasor extraño ni ningún microorganismo o contagio externo con una mente propia o una composición celular distinta de la nuestra. El cáncer es como un gigante aletargado que está latente en todos nosotros. En ocasiones, se despierta brevemente y activa un conjunto de células extrañas que denominamos «tumor», pero en la mayoría de los casos, el arsenal de astutos mecanismos de nuestro organismo logra adormecerlo de nuevo. En cambio, otras veces, cuando menos lo esperamos, este gigante consigue esquivar a nuestros imponentes guardianes. Algo en nuestros mecanismos de defensa se quiebra, desactiva los sistemas de control y equilibrio que hasta la fecha habían funcionado de manera tan automática y fiable, y ello provoca una disfunción celular que evoluciona hacia la aparición de tumores cancerosos. El cáncer plantea desafíos que no aparecen en otras enfermedades, sobre todo aquellas en las cuales es fácil culpar a factores externos. Aun así, el enigma sigue sin resolverse: ¿por qué no somos capaces de progresar en la comprensión y la lucha contra el cáncer, por pequeños y lentos que puedan ser nuestros avances?

¿Qué es el cáncer? Si tiene un tumor o sus análisis de sangre arrojan resultados anómalos, es probable que lo remitan a un especialista, el cual le hará una biopsia y extraerá una muestra de tejido para que la examine un patólogo. El

patólogo (a quien probablemente jamás conocerá en persona) buscará un determinado patrón, porque, en la actualidad, la técnica del diagnóstico se basa en la identificación de patrones. ¿Parece el patrón del tejido extraído «normal»? ¿O parece «patológico»? Para establecer una analogía, imagine que la célula es una botella de agua de plástico. El patólogo observaría una botella de plástico normal y diría que se trata de una célula normal. Y luego observaría una botella de plástico deformada, aplastada, y señalaría que es una célula cancerosa. Así se diagnostica actualmente el cáncer. No se realizan pruebas moleculares ni secuenciaciones de genes, ni tampoco ningún estudio interesante de los cromosomas. Éste es el modo en el que se hacen las cosas.

En 2009, me presenté ante miles de colegas en un simposio de la American Association for Cancer Research (Asociación Estadounidense para la Investigación del Cáncer) en Denver y espeté de manera abrupta: «Hemos cometido un error». Todos hemos cometido un error, yo incluido, al concentrarnos en reducir el estudio de esta enfermedad a aspectos finitos. Propuse que diéramos un gran paso atrás, que contemplásemos esta enfermedad desde seis mil metros de distancia. Y acto seguido realicé una segunda afirmación que erizó unos cuantos pelos más en la sala: «No es necesario entender el cáncer para controlarlo». Los bufidos de una parte del público me descorazonaron. Era evidente que muchos asistentes estaban enojados, pero era fundamental explicar dónde nos habíamos quedado anclados en tanto que médicos y de la sociedad, porque sólo eso podía hacernos regresar al buen camino. Y yo era tan culpable como cualquiera de nuestro estancamiento. Aún así, mi intención no era desconcertar al público. Sabía que debía proporcionar una explicación que justificara mis afirmaciones y alumbrar, al menos, un rayo de esperanza para el futuro. Expuse entonces que nos habíamos acostumbrado a un determinado modo de razonamiento científico que tiene su origen en descubrimientos realizados largo tiempo atrás. Nos ha costado sudor y lágrimas superar la teoría del origen de la enfermedad fundamentado en gérmenes patógenos, la cual dominó y en muchos sentidos definió la medicina del siglo XX. De acuerdo con esta teoría, si se detecta el microbio que provoca la infección, puede resolverse el problema, porque ese

dato nos indica cómo tratar la enfermedad. Tal devino el paradigma general de la medicina. Los médicos realizaban una prueba en el laboratorio para determinar cuál era el microorganismo infeccioso y a continuación aplicaban un tratamiento específico frente a ese microorganismo o esa clase de microorganismos. El tratamiento sólo se ocupaba del agente invasor, como la bacteria que provoca la tuberculosis o el parásito que causa la malaria; en cambio, no buscaba definir ni entender al organismo huésped (el ser humano) ni siquiera establecer en qué parte del huésped se había desarrollado la infección. Ello explica que se utilice el mismo medicamento en todos los pacientes a quienes se diagnostica una enfermedad infecciosa concreta. Eso es precisamente lo que intentan hacer los médicos: identificar la enfermedad (diagnosticarla) y tratarla con acuerdo al método más adecuado. Esta estrategia también permite participar a la ciencia, porque puede comprobar objetivamente si un tratamiento concreto es efectivo a la hora de tratar un diagnóstico determinado. ¿Alivia la quinina los síntomas de la malaria? ¿Es la penicilina el mejor tratamiento frente al carbunco? Una vez que la ciencia demuestra qué funciona mejor, los médicos se limitan a diagnosticar y tratar, diagnosticar y tratar. Ahora bien, nosotros, en tanto que pacientes que esperan que la ciencia mejore nuestra salud, debemos cuestionarnos estos métodos y preguntarnos si existe un modo alternativo mejor, en especial en lo que se refiere a las enfermedades de nuestro organismo, como las cardiopatías y el cáncer, aunque no tanto en lo relativo a las enfermedades provocadas por microorganismos invasores, como las infecciones. Esta aproximación científica a la medicina es relativamente nueva. Históricamente, los médicos han barajado teorías que recordaban al sistema tradicional hindú de la medicina ayurvédica, la cual pone el énfasis en equilibrar las diversas fuerzas del organismo. O, en Occidente, un doctor medieval habría intentado que fuera usted menos «colérico» o más «flemático». Al igual que en las filosofías orientales, el objetivo era restaurar el equilibrio de las diversas fuerzas que controlan el cuerpo. Sin embargo, esta concepción de la medicina que rendía tributo al cuerpo en su conjunto se abandonó a principios del siglo XX, sobre todo en Occidente, donde quedó relegada al olvido por nuestro triunfo contra los agentes infecciosos. Es interesante señalar que, en el momento en que la teoría microbiana de la enfermedad se hallaba en plena eclosión y se descubrían antibióticos, el afamado genetista J. B. S. Haldane articuló la siguiente idea en Cambridge el 4 de febrero de 1923:

La historia reciente de la medicina es la siguiente. Hasta en torno al año 1870, la medicina se fundamentaba principalmente en la fisiología o, tal como los denominaban los escoceses, los «Institutos de Medicina». La enfermedad se contemplaba desde el punto de vista del paciente, tal como sigue ocurriendo en el caso de los traumatismos. El descubrimiento de la naturaleza de las enfermedades infecciosas por parte de Pasteur transformó toda esta concepción y permitió abolir un grupo de enfermedades. Ahora bien, también desvió la medicina científica de su senda anterior y es probable que, de no conocerse las bacterias, pese a que muchas más personas morirían por sepsis o fiebre tifoidea, seríamos más capaces de combatir las nefropatías y el cáncer. Determinadas enfermedades, como el cáncer, probablemente no estén provocadas por organismos específicos, mientras que otras, como la tisis [un nombre de la tuberculosis ahora en desuso] se deben a formas de vida que resultan prácticamente inofensivas para el ser humano común, pero, por motivos desconocidos, son perjudiciales para algunas personas. Es poco probable que logremos combatir estas enfermedades de manera efectiva guiándonos por los principios de Pasteur. Es preciso que dejemos de analizar los microorganismos y nos centremos en analizar al paciente. En los supuestos en los que el médico no es capaz de combatir los microorganismos, con frecuencia está en sus manos mantener al paciente con vida el tiempo suficiente para que consiga hacerlo por sus propios medios. Y, en tales casos, debe confiar en gran medida en el conocimiento de la fisiología. No quiero decir con ello que un fisiólogo vaya a descubrir cómo prevenir el cáncer. Pasteur inició su singladura como cristalógrafo. Sin embargo, quienquiera que lo haga es probable que utilice al menos los datos fisiológicos a gran escala. La erradicación de la enfermedad convertirá la muerte en un acontecimiento fisiológico parecido al sueño. La generación que viva en armonía morirá en armonía.

Haldane resumió sus pensamientos al tiempo que realizó una predicción extraordinaria al afirmar, en referencia a la teoría microbiana de la enfermedad, que: «Tiene efectos desastrosos para la medicina, porque vamos a concentrarnos en los microbios y nos vamos a olvidar del organismo». ¡Tenía toda la razón del mundo, y lo afirmó hace casi noventa años! En efecto, en tanto que sociedad, y en tanto que personas que buscamos culpables de nuestras aflicciones en materia de salud, empezamos a realizar suposiciones. Comenzamos por suponer que el

origen de nuestras enfermedades estaba en el mundo exterior, una suposición absolutamente errónea en lo relativo a las enfermedades que no tienen nada que ver con los microbios, sino que se deben enteramente a nuestro mundo interior.

La genética del razonamiento infeccioso

La teoría microbiana de la enfermedad representó un desastre para el tratamiento de enfermedades como el cáncer, porque tanto científicos como legos en la materia comenzaron a concebirlas como si se tratara de problemas infecciosos. Se convirtió en un hábito de razonamiento rutinario que acabó por determinar cómo se trataba a los pacientes, hábito que se ha perpetuado hasta nuestros días. Así, cuando los pacientes visitan al médico, se los diagnostica y se los encasilla en una categoría (por ejemplo: diabetes o enfermedad celíaca), a raíz de lo cual se les suministra un tratamiento con una eficacia contrastada en esa categoría de diagnóstico (por ejemplo, control de la insulina en la diabetes y evitar el consumo de gluten en la enfermedad celíaca). En el caso del cáncer, los médicos lo tratan como un organismo invasor e intentan extirparlo o intoxicarlo. El protocolo de tratamiento concreto depende de la parte del cuerpo afectada, como pueden ser la mama o la próstata. No obstante, el cáncer no es en absoluto algo que esté tan claro como las enfermedades infecciosas. Diagnosticar, clasificar y tratar tiene todo el sentido en el caso de las enfermedades infecciosas, porque las infecciones las causan especies concretas de microorganismos: se reproducen y dividen y, por consiguiente, deben tratarse como invasores que son. En el caso de una enfermedad infecciosa, ya esté provocada por un virus o por una bacteria, si atacamos el talón de Aquiles del intruso, venceremos. No precisamos saber nada acerca del huésped; lo único que necesitamos conocer es quién es el intruso y cómo acabar con él. Asimismo, afrontamos un problema de escala: en el caso de las enfermedades infecciosas, únicamente necesitamos analizar una sola escala, es decir, el virus o la bacteria. Sin embargo, en lo que se refiere a otras enfermedades del ser humano tenemos que considerar múltiples escalas, como la célula enferma, el órgano que ataca y los órganos cercanos, el organismo en su totalidad, y así sucesivamente. No se trata, pues, de una batalla uno a uno en la que una de las partes sólo necesita contar con el arma indicada. Se trata de un

embrollo inescrutable de batallas, algunas de las cuales se asemejan a una pequeña guerra civil, mientras que otras se hacen eco de una gran guerra transfronteriza. Para entender la complejidad con que se propaga una enfermedad como el cáncer y en qué difiere de una enfermedad infecciosa, analicemos la descripción que el Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos presenta en su página web:¹

Esta figura retrata con claridad cómo se dividen las células e ilustra el hecho de que en el centro del problema está el hecho de que las células cancerosas se multiplican más de lo debido o anulan los mecanismos que les llevan al suicidio (apoptosis). Ahora bien, esta ilustración únicamente nos narra parte de la historia, pues deja al margen un componente crucial. Durante mucho tiempo fuimos ignorantes de lo que provocaba el cáncer o de por qué aparecían tumores, pero teníamos el vago presentimiento de que el cáncer estaba relacionado con un problema de carácter sistémico, una profunda disfunción corporal que no necesariamente podía solucionarse mediante cirugía o un medicamento tóxico para el tumor. Si bien hay quien opina que el cáncer es una enfermedad moderna y que los pecados del mundo industrial en el que vivimos (la contaminación, la comida rápida y procesada, y las toxinas ambientales) están en el origen del presunto incremento en los casos de cáncer, yo no suscribo esta línea de pensamiento. Coincido en que el cáncer suele contemplarse como un símbolo de la actual cultura de la abundancia, los excesos y la sobreproducción, pero el cáncer es tan antiguo como la especie humana y se ha documentado su existencia desde tiempos ancestrales. Siete papiros egipcios escritos entre los años 3000 y 1500 a. C. reflejan síndromes coherentes con nuestra descripción del cáncer. Uno de ellos en particular, el Papiro de Edwin Smith, bautizado en honor al hombre que compró o hurtó este papiro de cuatro metros y medio de longitud a un anticuario de Luxor (Egipto) en 1862, describe ocho casos de tumores o úlceras en la mama. Escrito probablemente en el siglo XVII a. C., el documento aclara que no se conoce ningún tratamiento para esta enfermedad y recomienda la cauterización utilizando un instrumento candente para quemarla y extirparla. La cirugía y la radioterapia actuales son métodos similares a la cauterización descrita; lo único que ha cambiado es que ahora disponemos de bisturís más afilados y, por suerte, de anestesia. Los antiguos egipcios concibieron protocolos diferentes para tratar los tumores benignos y malignos. Entre ellos figuraba la extirpación quirúrgica de los «tumores superficiales». En el caso de los tumores malignos, tenían una larga lista de compuestos para tratar las manifestaciones más problemáticas de la enfermedad. Sugerían para ello desde cebada hasta aceite de castor y partes de animales, como oreja de cerdo. La evidencia física más antigua del cáncer se ha detectado en la calavera de una mujer de la Edad del Bronce, datada entre los años 1900 y 1600 a. C. El tumor es similar a lo que

hoy en día describiríamos como cáncer de cabeza y cuello. También tenemos los restos momificados de un inca peruano de 2.400 años de antigüedad que muestra signos fehacientes de melanoma. Avancemos de un salto unos cuantos miles de años y comprobaremos que el cáncer ha continuado devastando los cuerpos de personas jóvenes y ancianas. Entre los médicos más avezados y observadores de los primeros tiempos de la historia antigua más reciente figura el fisiólogo, cirujano y escritor romano Galeno, quien postuló teorías sobre la enfermedad en una época en que numerosas disciplinas científicas, como la anatomía, la patología y la farmacología, se hallaban aún en su más tierna infancia. Galeno, que practicó la medicina en el siglo II de nuestra era, realizó grandes contribuciones al conocimiento hipocrático de la enfermedad. Hipócrates, como tal vez recuerde de sus clases de biología en el instituto, se considera el padre de la medicina. Fue él quien estableció muchas teorías convincentes sobre la salud durante el período de la Atenas clásica, en torno al 400 a. C. Sus observaciones fisiológicas y filosóficas son los cimientos sobre los que se yergue la medicina moderna, pues a él se acredita el ser la primera persona que creyó que las enfermedades tenían una causa natural, en lugar de responder a supersticiones o maldiciones de los dioses. Más aún, sus escritos fueron los primeros que describieron la diferencia entre tumores malignos y benignos. Hipócrates, que detalló el cáncer de los distintos órganos y partes del cuerpo, utilizó el término «karkinos» (‘cangrejo’ en griego) para describir los tumores que dan lugar a una ulceración. Resulta difícil imaginar el cáncer con aspecto de cangrejo, pero a Hipócrates la imagen del cangrejo se le antojó adecuada. El tumor que Hipócrates buscaba describir estaba rodeado por un puñado de vasos sanguíneos grandes, cosa que le recordó a un cangrejo enterrado en la arena con las patas extendidas en círculo. El hecho de que Hipócrates describiera el cáncer con el aspecto de un cangrejo indica claramente que no se refería a las formas de cáncer que no son visibles a simple vista. Observaba, en gran medida, tumores grandes localizados en la superficie del cuerpo o en sus cercanías, como los de la mama, la piel, el cuello y la lengua. Las ideas de Hipócrates sobre la salud y la enfermedad permitieron a discípulos futuros, como Galeno, ampliar y experimentar con estos conceptos, algunos de los cuales apuntaron perceptivamente a la definición del cáncer. Galeno describió el cáncer como una parte del cuerpo intratable y de crecimiento inexorable. De acuerdo con Galeno, un exceso de «bilis negra» generalizado

hacía que el cáncer enraizara con firmeza y dificultaba su extirpación o erradicación. Aquella bilis negra invadía todo el organismo y los tumores eran el reflejo de la magnitud y la tozudez de este proceso maligno en expansión. Los intentos de extirpar estos tumores se enfrentaban a una resistencia, pues aquella bilis negra no sólo podía rellenar el orificio creado por la extirpación, sino, además, fomentar la aparición de un nuevo tumor. Galeno tal vez careciera del vocabulario y de los instrumentos sofisticados de hoy en día, como los secuenciadores de genes y los microscopios, pero acertó en sus descripciones de los atributos sistémicos del cáncer y en su capacidad para invadir, proliferar y regenerarse. Muchas teorías de Galeno se perpetuaron hasta el Renacimiento y los estudiantes de medicina siguieron aprendiendo en sus escritos hasta bien entrado el siglo XIX. Entonces, cuando los patólogos decimonónicos dirigieron sus microscopios a aquellas masas celulares invasoras, descubrieron la broma cruel que define el cáncer: se trata de un exceso de nuestras propias células y no de una sobreabundancia de «bilis negra». No obstante, dichas células bien podrían ser bilis negra, porque actúan como manchas rebeldes que franquean fronteras y saquean otros tejidos. Además de su forma anómala, las células cancerosas comparten una proliferación celular desenfrenada y un crecimiento celular descontrolado. Siddhartha Mukherjee describe este proceso magníficamente en su libro El emperador de todos los males, donde pinta un bello retrato histórico del cáncer en la biografía de la humanidad. A nivel molecular, el cáncer suele aparecer después de que tienen lugar diversas modificaciones en los genes celulares. Las células normales están equipadas con potentes señales genéticas que les instruyen sobre cuándo y cómo pueden dividirse para crear nuevas células. Algunos genes potencian la propagación celular, actuando como pequeños aceleradores del crecimiento. Otros se comportan a modo de frenos moleculares y detienen tal proliferación. Ello explica por qué, por ejemplo, cuando una herida cutánea sana, las células implicadas en el proceso de curación saben cuándo dejar de producir nuevas células y, por consiguiente, evitan la aparición de piel sobrante. En cambio, en una célula cancerosa, este equilibrio inteligente entre el crecimiento activo y la inactividad se ve alterado. Los semáforos en verde y en rojo que normalmente controlan el tráfico del crecimiento fallan y se mantienen en verde con una frecuencia excesiva. Así, la célula pierde sus mecanismos de regulación y no sabe cuándo debe dejar de multiplicarse.

Ahora bien, esta concepción molecular del cáncer no resulta demasiado útil a la hora de definir los tratamientos porque, a mi modo de ver, el cáncer presenta el siguiente aspecto:

a) Hígado humano con metástasis por un cáncer originado en el colon.

b) Imagen de tomografía axial computarizada (TAC) donde se observa un cáncer en el hígado.

c) Imagen microscópica de un cáncer en un ganglio linfático.

He aquí (a) un hígado con cáncer de colon, lo que se denomina técnicamente «metástasis hepática por cáncer de colon»; es decir: el cáncer ha viajado (se ha extendido o ha dado lugar a una metástasis) desde el colon hasta el hígado, tal como reflejan las masas blanquecinas; (b) un TAC de otro hígado invadido también por un cáncer de colon («metástasis hepática por cáncer de colon»; apréciense las cinco masas circulares oscuras en la parte izquierda de la imagen), y (c) una imagen microscópica de un cáncer de colon que ha metastatizado en un ganglio linfático («metástasis del cáncer de colon en un ganglio linfático»). A título aclarativo, si tiene un «cáncer de colon» que se extiende a los pulmones, no se convierte en «cáncer de pulmón», sino que sigue siendo cáncer de colon y tiene el aspecto de un cáncer de colon. El cáncer es la interacción con el entorno que tiene una célula que presenta un crecimiento descontrolado. Pero lo más importante es entender que el cáncer no sólo se debe a una división celular descontrolada y a la proliferación de un clono celular, sino que responde a otra característica crucial que lo define: su capacidad de evolucionar con el tiempo. Por mucho que se intente concebir el cáncer como una fotocopiadora celular descontrolada y estática, lo cierto es que se trata de una enfermedad mucho más inteligente y dinámica que eso. Cada vez que nace una nueva generación de células cancerosas, esas células albergan nuevas mutaciones, mutaciones que van más allá de las ya presentes en los genes que supuestamente deben regular el crecimiento. Para empeorar aún más las cosas, cuando el cáncer queda expuesto a la quimioterapia, es posible que haya células mutantes resistentes a la medicación. En otras palabras, tal como pueden aparecer cepas de bacterias resistentes a los antibióticos a resultas del uso de los propios antibióticos, los medicamentos anticancerígenos pueden hacer que las células cancerosas adquieran resistencia frente a estos medicamentos. Aparquemos durante un momento esta concepción molecular del cáncer. Tal como puede apreciar si observa el cáncer, la evolución selecciona el aspecto del cáncer, no su genética. Efectivamente, cada cáncer tiene unos genes diferentes, pero su aspecto es parecido. Existen unos cincuenta mecanismos moleculares básicos distintos a través de los cuales se puede desarrollar un «cáncer» en una

parte del cuerpo, como la mama, el colon, el cerebro o la próstata, pero, en última instancia, todos los cánceres se parecen y funcionan igual. Si le mostrara a un patólogo diez cánceres de mama de diez pacientes distintas, el sustrato molecular de cada uno de ellos sería completamente diferente y, sin embargo, todos tendrían las características fenotípicas del cáncer de mama bajo el microscopio. Por el mismo motivo, hay una similitud pasmosa entre el aspecto de las células de un cáncer de mama y las células cancerosas del cáncer de cualquier otro órgano del cuerpo, porque las células cancerosas presentan un aspecto y un comportamiento comunes. Este punto es clave para entender el cáncer. Desde hace largo tiempo, la comunidad científica se ha concentrado en los defectos moleculares del cáncer, no en el aspecto que éste presenta en sí. El diagrama del cáncer del Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos incluido en la página 47 sólo refleja parte de la historia. El cáncer no es una enfermedad genética. Es, más bien, una enfermedad en la que las células evolucionan hasta presentar un aspecto y un comportamiento determinados, y utilizan las alteraciones genéticas para conseguir su objetivo. De manera que, si bien es posible que encontremos un modo de bloquear una vía molecular en nuestros intentos de tratar esta enfermedad, ello no implica que el cáncer no pueda abrirse camino por otra senda, cosa que, por desgracia, acostumbra a hacer con suma eficacia. Piense en algún conocido afectado por un cáncer. Esa persona solía ser alguien sin cáncer y continúa teniendo el mismo ADN en las células de su cuerpo. La diferencia entre tener y no tener cáncer no reside exclusivamente en el genoma. La mayoría de las células de esa persona no se están convirtiendo en cáncer. El cáncer es un proceso dinámico que está teniendo lugar, y lo está haciendo lejos de los confines de un segmento estático del ADN. Ciertamente, una mutación específica en un genoma puede contribuir a explicar por qué se inició. Por ejemplo, en lo que se refiere al cáncer de mama, los estudios genéticos se han anotado uno de sus éxitos mayores al demostrar que los genes BRCA1 y BRCA2 están relacionados con un alto riesgo de padecer este tipo de cáncer. Las mutaciones en estos genes son más frecuentes en los judíos asquenazíes, pero es importante tener en cuenta que una mutación en los genes BRCA1 y BRCA2 no provoca directamente el cáncer de mama, sino que puede abrir la puerta a mutaciones adicionales que sí provocan la enfermedad. Las mujeres con una mutación heredada en el gen BRCA1/2 nacen con dicha mutación, pues la heredan de uno de sus progenitores, pero no nacen con cáncer de mama. En multitud de ejemplos como éste se demuestra una vulnerabilidad genética

frente al cáncer, pero el cáncer en sí no se hereda. La persona sólo hereda una predisposición; es más probable que quienes tienen el gen desarrollen un cáncer. Probablemente, la función de los genes BRCA1 y BRCA2 sea interrumpir los mecanismos que posee nuestro organismo para reparar el ADN alterado. Sin embargo, no a todas las mujeres con mutaciones en los genes BRCA se les diagnostica un cáncer de mama. Y esto sucede porque, del mismo modo que el organismo integra diversas vías que conducen al cáncer, también integra diversos mecanismos para reparar el ADN. No olvide tampoco que la mayoría de las mujeres que padecen un cáncer de mama poseen genes BRCA intactos (es decir, sin mutaciones), lo cual revela sin ambages que en este tipo de cáncer no sólo interviene el genoma. Todo ello me retrotrae a la idea de un sistema. Cómo se llega a un punto terminal en un sistema vasto y complejo es en cierta medida irrelevante. Son el cuidado y la protección del sistema en su conjunto lo que puede tener un impacto en los resultados. De manera más precisa, el cáncer indica una interrupción en la conversación que tiene lugar en el seno de las células y entre ellas. Por algún motivo, las células deciden dividirse cuando no toca y dejan de comunicarse en qué momento deben morir, o bien se indican entre sí que deberían generar vasos sanguíneos cuando no es así; en suma, se mienten. Y, por algún motivo, toda la regulación que supuestamente debería controlar esta conversación se quiebra. Cuando vemos un grupo de células empezar a dividirse descontroladamente en una zona, lo denominamos cáncer y, en función de la parte del cuerpo en la que esto tiene lugar, lo denominamos cáncer de pulmón o cáncer de cerebro, por ejemplo. Sin embargo, el cáncer no es lo que no funciona; es un síntoma de lo que no funciona. La costumbre de describir el cáncer según las partes del cuerpo en las que se origina surgió de la combinación de observaciones realizadas en autopsias en Francia a principios del siglo XVIII y de las técnicas microscópicas desarrolladas en Alemania mediada la década de 1850. Y desde entonces esto no ha cambiado. Es absolutamente arcaico denominar el cáncer en función de si se origina en la próstata, en la mama o en el músculo. Si se reflexiona sobre ello, es evidente que carece de sentido. Antiguamente había docenas de tipos de cáncer, cifra que actualmente se ha multiplicado hasta alcanzar a centenares de tipos de cáncer. En realidad, existen millones de tipos de cáncer. El cáncer promedio presenta más de cien mutaciones en sus genes cuando se detecta y no creo que haya modo alguno de abarcar o modelar eso. La cifra de mutaciones se dispara exponencialmente cuando se trata a un paciente con cáncer mediante

medicamentos como la quimioterapia, que de manera inherente provoca nuevas mutaciones. Uno de los rasgos definitorios del cáncer es un ADN inestable, de manera que, cuando los medicamentos de la quimioterapia se unen al ADN de las células cancerosas, pueden provocar cáncer, de la misma manera que la radiación también puede causar un cáncer al inducir mutaciones en el genoma. Ello contribuye a explicar por qué las supervivientes de un cáncer de mama, por ejemplo, pueden padecer una leucemia más adelante debido a la quimioterapia que recibieron para curar el cáncer de la mama. Sustituyeron una enfermedad por otra, pero, en el ínterin, disfrutaron de más años con calidad de vida. Los tumores deberían ser considerados como órganos; forman tanta parte de nuestro organismo como el hígado, el corazón y los pulmones. El cáncer es un fallo del sistema, tan sencillo como eso. Por citar a Tolstói, las familias felices son todas iguales, pero las infelices son cada una infeliz a su propia manera. En la misma línea, los cuerpos felices son todos parecidos, pero, cuando se descomponen, cada uno lo hace a su propio modo. Malentendemos el cáncer al convertirlo en un sustantivo. A mí me gusta explicar que el cáncer no es tanto algo que se «contrae» o se «tiene», sino algo que el cuerpo «hace» o «genera». En lugar de decir: «En mi casa hay agua», decimos: «Tengo una fuga en una tubería». Consecuentemente, en lugar de decir «Menganito tiene cáncer», deberíamos decir: «Menganito está generando cáncer». Probablemente estemos generando cáncer en todo momento, pero nuestro cuerpo comprueba este problema de modos diversos para garantizar que no lo hacemos de manera descontrolada. Lo que mantiene el cáncer bajo control es una conversación que tiene lugar entre nuestras células, y el idioma de esa conversación lo constituyen nuestras proteínas.

El poder de las proteínas

Tendemos a concebir las proteínas en términos de dieta y nutrición; son uno de los tres constituyentes principales de los alimentos (junto con los lípidos y los carbohidratos) conocidos como macronutrientes y son extraordinariamente importantes para nuestra salud. Sin embargo, la definición de las proteínas es mucho más amplia. Son partes esenciales de nuestro cuerpo y participan

prácticamente en todos los procesos que tienen lugar dentro de las células, incluido el modo como éstas se comunican y orquestan los eventos biológicos que alimentan ciclos de salud o de enfermedad. El estudio de las proteínas constituye hoy un nuevo campo floreciente denominado proteómica y en el corazón de esta emocionante rama de la investigación yace la determinación de la forma con la que las proteínas crean el idioma de nuestros cuerpos y, por ende, el idioma de la salud. La proteómica nos posibilitará escuchar esa conversación celular, la cual conducirá a modos mucho mejores de tratar el cáncer, así como cualquier otra enfermedad o trastorno. Nuestro ADN es estático, pero nuestras proteínas son dinámicas. Cambian cada minuto, en función de lo que ocurre en nuestro organismo. Observando su ADN no puedo decirle si acaba de tomarse usted una copa de vino, ni si durmió bien anoche, ni cuándo ha comido por última vez ni si está sometido a estrés. Sus proteínas, en cambio, sí lo revelarán todo. Desvelarán información sobre usted que no es posible encontrar en ningún otro punto de su cuerpo. Gracias a la proteómica, puedo empezar a observar el «estado» de su cuerpo, porque las proteínas me permiten ver qué come, cómo le están afectando los medicamentos que toma, cómo le sienta el ejercicio físico prolongado, etc. Es esa visión desde seis mil metros de distancia lo que me permite contemplar la imagen en su conjunto, en un momento determinado, una imagen que el ADN por sí solo es incapaz de proporcionarnos.

La genialidad de Galileo

En el capítulo 5 lo llevaré de excursión por la proteómica y le revelaré en qué punto de este potente nuevo campo nos encontramos. No albergo ninguna duda de que la proteómica cambiará el futuro de la medicina, así como el futuro de nuestra salud. A la hora de analizar una alteración del sistema que degenera en cosas como un cáncer, enfermedades autoinmunes como la artritis reumatoide o la fibromialgia, o incluso cuadros de dolor crónico o trastornos nerviosos sin explicación, tener una cierta idea de cómo interactúan las proteínas y cómo cambian en dicho sistema podría suponer una diferencia radical entre una batalla infinita por lidiar pobremente contra una enfermedad crónica y un tratamiento real capaz de poner fin a los padecimientos. La idea de que debería ser posible

tomarse una pastilla y que ésta solucionase como por arte de magia las manifestaciones de una enfermedad (una enfermedad del sistema, un fallo del sistema) es magnífica. Tal como he indicado, este enfoque suele ser posible cuando se combate un organismo invasor ajeno y se istra una pastilla que lo elimina. En la misma línea, en contados casos en los que a uno le falta algo para estar sano, puede tomarse una píldora que le proporcione ese ingrediente. Está en la naturaleza humana querer hallar la panacea en la medicina, pero los santos remedios sólo ocurren de higos a brevas y es posible que ya no nos queden cosechas por recoger. Últimamente no hemos descubierto demasiadas píldoras nuevas que de verdad curen enfermedades. Por eso la industria farmacéutica está ligeramente resquebrajada en estos momentos; se ha quedado sin frutas maduras, sin una sustancia química mágica que zanje una enfermedad. No creo que descubramos muchas más sustancias de este tipo; la búsqueda de los santos remedios se antoja una pérdida de tiempo, de dinero y de recursos. Lo que precisamos es un planteamiento distinto, un nuevo paradigma. La buena noticia es que si comenzamos a modelar el cuerpo en tanto que sistema complejo que es, lo cual implica controlarlo sin entender necesariamente cada componente fundamental, entonces tal vez logremos llegar a algún sitio. Es posible que nunca acabemos de entender la esencia de las enfermedades como el cáncer si no contemplamos nuestro cuerpo a través de un prisma que honre y aprecie su naturaleza intricada e interconectada, una naturaleza que suplica ser controlada antes de poder ser apreciada verdaderamente. Más adelante en este libro comprobaremos cómo puede contribuir la proteómica a crear este nuevo modelo para empezar a explorar el cuerpo de modos hasta ahora desconocidos. No obstante, hasta que la proteómica madure y se convierta en un ámbito bien establecido de la medicina clínica del cual podamos beneficiarnos todos, necesitamos cambiar nuestro modo de entender la salud y, al menos psicológicamente, contemplar el cuerpo desde una perspectiva sistémica. Debemos gran parte de nuestro entendimiento del cielo nocturno a un tren de pensamiento similar. En los albores del siglo XVII, Galileo salía a la intemperie cada noche y cartografiaba las estrellas que había en el cielo. Al cabo del tiempo, logró tener dibujado un mapa claro y podía contemplar el cielo cualquier noche sabiendo qué esperar; sabía dónde estarían las estrellas. Pero ¿sabía Galileo qué era una estrella? Ni por casualidad. Como tampoco lo sabía ninguna otra persona que hubiera estado contemplando aquellos patrones luminosos en el cielo desde tiempos ancestrales. Tendrían que pasar cientos de años para que la ciencia lo

descubriera. La genialidad de Galileo residió no ya en su habilidad de entender el universo, sino en su capacidad de deponer esa necesidad de saber para poder realizar progresos en otras áreas de la cosmología. Si tuviera que resumirla en una frase, diría que la biografía del cuerpo humano es una biografía de un sistema único. Podemos pensar que conocemos determinados aspectos que comportan un cuerpo sano o enfermo, como unos niveles elevados o bajos de colesterol o un peso corporal ideal, pero esos aspectos a menudo conducen a interpretaciones categóricas e inflexibles. O, por decirlo de otro modo, podemos decidir tomar un complejo de vitamina B para aumentar nuestra energía y potenciar así el metabolismo, pero a resultas de dicha ingesta podríamos estar poniendo en riesgo otra parte de nuestro sistema. Lo que es «bueno» para una cosa puede no serlo para otra. Y los «genes buenos», como los de las personas que no tienen antecedentes familiares de cáncer, a veces pueden ser traicioneros. El cáncer inspira temor no sólo porque es sinónimo de una enfermedad larga y dolorosa que rara vez tiene cura, sino también porque es sigiloso, artero, insondable e inherentemente desconcertante. Como es natural, no nos gustan las cosas que no somos capaces de comprender bien o controlar. Quizá ello explique por qué resulta tan difícil entender que el cuerpo es un ente complicado y, a menudo, misterioso. Nos negamos a itir que su complejidad ultrapasa nuestra comprensión y que posiblemente nunca lograremos entender este cuerpo nuestro tal como entendemos el castellano o sabemos montar en bicicleta. La incomprensión y la ignorancia generan miedo. Aun así, lo irónico de este asunto es que, si tenemos el coraje de contemplarnos en tanto que seres humanos complejos inexplicables y tratarnos como tales, quizá logremos aproximarnos más aceleradamente a ese control que con tanta desesperación buscamos. Y quizá también consigamos expulsar el miedo que merma nuestra calidad de vida.

Consejo para su salud

Es posible que jamás lleguemos a entender las enfermedades como el cáncer. De hecho, quizá nunca logremos curar el cáncer, motivo por el que la prevención es

un factor esencial. Es importante abordar la salud personal en general desde un punto de vista de falta de entendimiento. Debemos honrar nuestro cuerpo y su relación con la enfermedad como un sistema emergente y complejo que tal vez nunca lleguemos a entender del todo. Enfermedades como el cáncer, las cardiopatías, la diabetes, los trastornos autoinmunes y las enfermedades neurodegenerativas reflejan averías en ese sistema. El cáncer, a título de ejemplo, no es algo que el cuerpo «tiene» o «coge»; es algo que el cuerpo «hace».

2

Curación a peso

MANERAS SENCILLAS DE MEDIR SU SALUD HOY Y LOS COMPROMISOS DE DISEÑAR SU SALUD PARA EL MAÑANA

Es fácil dejarse influenciar por consejos generales en materia de salud. Tome un complejo multivitamínico. Coma más frutas y verduras; o bébalas en zumo para ahorrar tiempo. Plantéese tomar estatinas si tiene el colesterol alto. Reduzca su riesgo de padecer enfermedades cardiovasculares y cáncer ingiriendo una aspirina infantil diaria. Obtenga más vitamina D a través de los suplementos nutricionales. Escoja alimentos con alto contenido en antioxidantes. Todos parecen consejos saludables. Pero ¿son los adecuados en su caso concreto? En los capítulos siguientes le ayudaré a responder a esta pregunta, porque muchas de estas percepciones comúnmente establecidas son sólo eso: percepciones. Voy a hacer saltar por los aires unas cuantas de esas ideas y mostrarle un nuevo modo de analizar lo que es bueno para usted y lo que no. Por el momento, no obstante, retomemos la idea de contemplar el estado del cuerpo en su conjunto, porque necesito que entienda unas cuantas cosas más antes de adentrarnos en el terreno personal. En este capítulo ahondaré en el concepto de apreciar el cuerpo en tanto que sistema, le ayudaré a comprender qué significa identificar sus parámetros métricos personales y acto seguido le enseñaré a determinar su valor de referencia, es decir: el estado actual de su cuerpo, que servirá como punto de partida para todas las medidas preventivas.

Aceptar los compromisos

A estas alturas, espero haberle dejado claro que en el organismo tienen lugar múltiples procesos simultáneos. Y, sin embargo, continuamos aplicando la medicina de manera poco sistemática, abordando los problemas de uno en uno. Si le diagnostican una neumonía, recibirá un tratamiento específico para la neumonía y deberá esperar al próximo desafío que le plantee su salud. Pero ¿qué ocurre si tiene un sistema averiado cuya avería no puede achacarse a un único germen, una picadura, un tic, un virus, un parásito, una bacteria, etc.? Entonces tiene un serio problema entre manos, porque los métodos que aplica la medicina actual no saben qué hacer con usted. El tratamiento propuesto probablemente afectará a otras zonas de su sistema de modos conocidos o desconocidos. Su médico le asegurará que el tratamiento es «seguro y eficaz», pero sólo habla en relación con esa enfermedad y en ese momento puntual en el tiempo. No está teniendo en cuenta el resto de cosas que le afectan, sobre todo a largo plazo, porque, en gran medida, ese conocimiento continúa siendo un gran desconocido. Para ilustrar mis palabras, pensemos por un momento en las estatinas, la clase de fármacos dentro de la cual se incluyen el Lipitor y el Crestor. Las estatinas figuran entre los medicamentos más recetados para reducir los niveles de colesterol en sangre. También ilustran de manera sensacional cómo determinadas fuerzas externas, en este caso un medicamento, pueden tener un impacto cuantificable en el estado de un sistema biológico en su conjunto. Bioquímicamente, las estatinas son compuestos que inhiben una enzima del hígado que desempeña un papel capital en la producción del colesterol. Estos compuestos pueden obtenerse sintéticamente o aislarse de alimentos naturales, como el arroz de levadura roja y las setas de ostra. Como se cree que el colesterol alto, en especial el llamado colesterol malo o colesterol asociado a las lipoproteínas de densidad baja (LDL, lowdensity lipoproteins), es un factor de riesgo para las cardiopatías, a los médicos les gusta dispensar estatinas a personas que no consiguen controlar el colesterol únicamente mediante la dieta. Pero las estatinas no sólo influyen sobre el colesterol. En uno de los ensayos clínicos más importantes de la dilatada historia de los estudios sobre las estatinas, un grupo de investigadores de Harvard demostraron en 2008 que tomar estatinas puede reducir espectacularmente el riesgo de sufrir primeros infartos, accidentes cerebrovasculares y otros problemas arteriales en hombres aparentemente sanos de más de cincuenta años y en mujeres de más de sesenta años que no presentan colesterol alto. Ahora sabemos que la razón subyacente real de los episodios cardiovasculares quizá no esté exclusivamente relacionada con el colesterol. En muchas personas, el colesterol podría ser un

indicador erróneo, lo que denominamos un biomarcador, mientras que la inflamación, un proceso biológico normal en ocasiones excesivamente activo, podría ser un indicador más fiable. En resumen, la inflamación es un síntoma revelador de que algo no funciona en el cuerpo, de que el cuerpo está sometido a estímulos perjudiciales, los cuales pueden ser cualquier cosa, desde microorganismos patógenos a células dañadas o sustancias irritantes. Para protegerse e intentar eliminar estos estímulos lesivos, el cuerpo dispara la inflamación, una respuesta compleja en la que participan el sistema vascular, el sistema inmunitario y diversas células en el interior del tejido dañado. El objetivo último es iniciar la curación, pero cuando la inflamación se convierte en crónica debido a la enfermedad o a un estrés prolongado, puede resultar destructiva. Uno de los métodos para medir la inflamación en el cuerpo consiste en analizar los niveles de la proteína C reactiva (PCR), una proteína cuyas concentraciones aumentan en presencia de inflamación. Esta proteína ayudó a los investigadores a desentrañar una de las principales razones por las que las estatinas reducen el riesgo de enfermedades cardiovasculares. El estudio JÚPITER (Justification for the Use of statins in Prevention: an Intervention Trial Evaluating Rosuvastatin o «Justificación para el uso de estatinas en la prevención: estudio de intervención para evaluar la rosuvastatina») fue el primero en su especie diseñado para evaluar el efecto del tratamiento con estatinas sobre la reducción de los infartos y los ictus en personas con niveles de colesterol LDL normales y niveles elevados de proteína C reactiva. El estudio confirmó que los niveles elevados de PCR pueden indicar un riesgo de padecer un futuro ataque de corazón con hasta ocho años de antelación, incluso si los niveles de colesterol son bajos. Por consiguiente, las estatinas pueden hacer maravillas en la reducción de la inflamación, no tanto del colesterol en sí. De ahí que no sorprenda que en otros estudios se haya demostrado que cuando los fármacos reducen de manera eficaz el colesterol, pero no la inflamación, la frecuencia de las cardiopatías no se ve afectada. Entraré en mucho más detalle con respecto a la inflamación en un capítulo posterior, puesto que se trata de un tema destacado en el ámbito de la salud hoy en día. En la actualidad, los investigadores están descubriendo conexiones entre determinados tipos de inflamación y las enfermedades degenerativas más perniciosas, incluidos los infartos, la enfermedad de Alzheimer, el cáncer, enfermedades autoinmunes, la diabetes y el envejecimiento acelerado en términos generales. Prácticamente todos los trastornos crónicos se

han relacionado a una inflamación crónica, la cual, en pocas palabras, crea un desequilibrio en el sistema que acarrea efectos negativos para la salud. Todo ello permite inferir un dato: es arbitrario y poco escrupuloso escoger una variable al azar, como puede el ser el colesterol, dentro de un sistema complejo y preguntar: «¿Mejora esta variable con esta píldora?», para, a continuación, afirmar: «Sí, mejora». Por usar una metáfora, si vertemos una sustancia oleosa en el motor de un automóvil, comprobaremos que las revoluciones por minuto aumentan, pero ¿es eso realmente bueno? Quizá las RPM aumenten porque se ha roto el regulador o porque se ha obstruido la válvula de seguridad. En el presente, cuando los médicos prueban un fármaco, observan una única variable durante un período de tiempo limitado. Solamente descubren los potenciales efectos secundarios negativos en estudios retrospectivos: al analizar a los pacientes que han tomado el medicamento durante un período prolongado o bien al evaluar los resultados obtenidos en varios estudios. Huelga mencionar el cliché evidente que aquí cobra veracidad: el tiempo lo aclara todo. ¿No sería maravilloso alzarnos en la atalaya perfecta para contemplar nuestra salud futura? ¿No sería de ayuda saber qué podemos hacer hoy para alcanzar un estado de salud ideal? Eso es exactamente lo que campos como la proteómica y otras nuevas tecnologías esperan facilitar. Entre tanto, aún disponemos de una enorme cantidad de estrategias tácticas que podemos emplear y que en breve describiré. La mayoría de los fármacos tienen efectos secundarios. Alteran el equilibrio. Existe un motivo por el que no producimos estatinas de manera natural. No creo que sea porque a la naturaleza no se le ocurrió. Probablemente se deba a que las estatinas tienen sus ventajas y sus inconvenientes; lo que hacemos al istrarlas es modificar el equilibrio del sistema, inclinar nuestra biología en una dirección concreta. Selecciono ex profeso las estatinas porque se utilizan ampliamente por una buena causa y tienen un impacto excelente en la medicina cardiovascular, pues reducen el riesgo de padecer cardiopatías e ictus en millones de personas; son el ejemplo paradigmático de un medicamento que cambia el sistema para bien en la mayoría de los casos. Los pros superan a los contras, y más adelante en este capítulo leerá que soy un firme defensor del consumo de estatinas. Un ejemplo particularmente descarnado de efectos secundarios lo hallamos en la tendencia reciente entre los hombres mayores que, en su búsqueda de un elixir de juventud eterna, se inyectan hormona de crecimiento humana. En 2009, los estadounidenses gastaron 135.000 millones de dólares en tratamientos con

hormona del crecimiento a través de 431.000 recetas, muchas de ellas por solicitud de personas que anhelaban dar marcha atrás en sus relojes biológicos. Al envejecer, el cuerpo deja de producir la hormona del crecimiento como hacía cuando era joven y se desarrollaba a gran velocidad. Aplicarse artificialmente esta hormona a modo de tratamiento antienvejecimiento puede ayudarle a desarrollar y mantener la masa muscular con más facilidad (tal como ocurría cuando era joven), pero entraña graves riesgos, y es usted quien debe decidir si desea asumirlos. En 2011, en un estudio efectuado sobre una población ecuatoriana con una mutación genética rara que les impide a sus componentes responder a la hormona del crecimiento humana, se demostró que los casos de cáncer o diabetes en esta población son escasísimos. Aquel hallazgo, publicado en la revista Science Translational Medicine, respalda investigaciones anteriores que demostraban que las levaduras, las moscas y los roedores viven más tiempo (en algunas especies, hasta diez veces más) cuando crecen lentamente. Una cantidad menor (no mayor) de hormona del crecimiento puede ayudar a prevenir el cáncer y la diabetes en la tercera edad. De manera que, los hombres que exhiben de manera poco natural grandes músculos en sus años dorados merced a la hormona del crecimiento que se inyectan asumen un riesgo mucho mayor de padecer cáncer, diabetes y probablemente otras enfermedades graves. Investigaciones de esta índole pueden conducirnos a la elaboración de fármacos que supriman la hormona del crecimiento en pro de impedir muchas enfermedades relacionadas con el envejecimiento, tal como se utilizan medicamentos como las estatinas para reducir el colesterol y evitar las cardiopatías. El objetivo de tal prevención no sería vivir durante más tiempo, sino vivir sin enfermedades durante el mayor tiempo posible.

Ya no somos como antes

La idea de que debemos aceptar pros y contras en nuestras vidas cuando acometemos acciones para vivir lo mejor que podamos o para vivir la vida que queremos forma parte intrínseca de nuestra estrategia de salud. No obstante, la táctica preventiva pasa por analizar otro aspecto que la mayoría de las personas ni siquiera se plantean: el peso corporal. La mera observación de los cambios

registrados en el peso, cuantificado a través del índice de masa corporal (IMC), revela que la población estadounidense ha cambiado de manera radical en las dos décadas pasadas. Hace veinte años ningún estado poseía una tasa de obesidad por encima del 15 % y hace diez años ningún estado presentaba una tasa de obesidad superior al 24 %. En la actualidad, doce estados registran una tasa de obesidad que excede el 30 % y 38 estados (dos tercios del total de estados) exhiben tasas de obesidad por encima del 25 %. Veinte años atrás, la cifra del estado con la tasa combinada de obesidad y sobrepeso más elevada (Wisconsin) era del 49 %. Hace diez años sólo dos estados (Alabama y Misisipí) presentaban una tasa combinada por encima del 60 %. En la actualidad, la tasa más baja es del 54,8 % (Washington) y 44 estados se sitúan por encima del 60 %.

Existen en todo el planeta más de mil millones de adultos con sobrepeso y, al menos, 300 millones de ellos son obesos. En Estados Unidos, sólo el 33 % de los adultos presentan un peso sano con relación a su altura. La obesidad en adultos y niños, hombres y mujeres, se ha duplicado en los últimos cuarenta años, y el mayor incremento se ha registrado desde 1980. La obesidad y el sobrepeso entrañan un riesgo importante de padecer enfermedades crónicas, incluida la diabetes de tipo 2, los trastornos cardiovasculares, la hipertensión y el ictus, además de ciertas formas de cáncer. De hecho, se calcula que de cada tres personas nacidas en 2000, una padecerá diabetes de tipo 2 en la edad adulta.

Los datos mundiales arrojan resultados similares a los de Estados Unidos. El IMC aumenta a una velocidad alarmante. Más de dos tercios de los japoneses presentan un IMC normal, mientras que esta proporción se reduce a menos de la mitad en las poblaciones de Canadá, España y Australia. En Gran Bretaña, Nueva Zelanda y Estados Unidos, apenas un tercio de la población presenta un peso normal, y dos tercios superan el límite del IMC de lo que se considera un peso saludable. Tal vez no le resulte evidente, pero estas estadísticas demuestran que, en el presente, nuestro sistema global es considerablemente distinto de lo que era hace

apenas unas generaciones. De manera que las enfermedades que padecemos hoy en día, las cuales reflejan patrones en el sistema registrados en varias décadas pasadas, van a cambiar sustancialmente a lo largo de la década venidera en base a cambios extraordinarios como los mencionados, y lo mismo sucederá con la respuesta a los tratamientos. Por consiguiente, los estudios realizados hace diez o veinte años podrían tener escasa relevancia en nuestros días. Los sistemas locales, los «microsistemas», pueden existir bien, de la misma manera que existen microclimas en el seno de zonas geográficas más amplias. Estas tasas de obesidad son mucho mayores en el sur de Estados Unidos que en estados norteños como Montana u Oregón. Los estudios realizados en los habitantes de Luisiana no son necesariamente relevantes para la población de Colorado, el único estado que se mantiene fuerte con menos de un 20 % de población obesa; sin embargo, dicho dato podría haberse visto modificado cuando usted lea estas líneas. Tales diferencias reflejan la convivencia de dos sistemas completamente distintos en el seno de la población estadounidense. Asimismo, a la hora de analizar los estudios, deben tenerse en cuenta los factores étnicos que pueden entrar en juego. Aparte de las tasas de obesidad, pueden existir microsistemas por otros motivos, el más destacado de los cuales se basa en los riesgos genéticos compartidos en el seno de una misma zona geográfica. Una comunidad dominada por los judíos asquenazíes, por ejemplo, presentaría un conjunto de riesgos para la salud distinto de una comunidad donde predominen los asiáticos o los afroamericanos. A la hora de leer o analizar estudios, a menudo tales aspectos se desatienden en gran medida. A título de ejemplo, los estudios realizados en la reputada Mayo Clinic de Rochester, Minnesota, quizá no revistan demasiada relevancia para personas que residen en otra región del país, como por ejemplo en Newark, Nueva Jersey o Nueva Orleans (Luisiana). La razón subyacente es que todo está relacionado con la demografía y con la genética de la etnicidad. La comunidad de Rochester cuenta con una amplia población de americanos de origen alemán y noruego que tienden a casarse y procrear dentro de su propia comunidad y, por consiguiente, mantienen la continuidad de su acervo genético. De ahí que su genética ancestral sea muy distinta de la de cualquier comunidad homogénea de otro lugar. El significado de los estudios realizados divergirá en función del grupo estudiado, incluso aunque se emplee un método científico riguroso para generar un grupo de participantes de manera «aleatoria». Así, la próxima vez que lea un titular llamativo sobre un estudio relacionado con la salud que revela alguna «novedad» (en especial los

que buscan generar alarma), continúe leyendo para averiguar dónde se realizó el estudio y quién participó en él. ¿Refleja el estudio su acervo genómico? ¿Le atañe? Es posible que descubra que puede hacer caso omiso de tales hallazgos, pues no se aplican ni a usted ni a su biblioteca de parámetros métricos personales. Lo cual me lleva a la cuestión nuclear: ¿qué es un parámetro métrico personal?

Definición de los parámetros métricos personales

En términos sencillos, un parámetro métrico personal es un dato, una regla, un estándar o un detalle que revela algo sobre su salud. Su peso, por ejemplo, sería un parámetro métrico personal. O el hecho de que necesite acostarse a las diez en punto de la noche para sentirse bien al día siguiente. Desde una perspectiva más amplia, también pueden considerarse los parámetros métricos como un conjunto de hábitos o costumbres que afectan a su salud, ya vayan a favor o en contra del estado de su cuerpo que desea alcanzar. En este sentido, podrían existir parámetros métricos saludables e insanos, pero lo digo con la boca pequeña. Dudo sobre utilizar las palabras «saludable» e «insano» porque pueden inducir a confusión. No son necesariamente polos opuestos, pese a la percepción común de tales designaciones. Lo que resulta «saludable» para una persona, puede no serlo para otra. Además, estos términos acostumbran a metamorfosearse en etiquetas absolutas en cuestión de hábitos, alimentos y bebidas. De la misma manera que las palabras «bueno» y «malo» se sueltan sin ton ni son como descriptores categóricos e incondicionales, el uso de «sano» e «insano» carece de contexto en la mayoría de las ocasiones. El contexto se reduce a cuáles sean sus parámetros métricos personales de «salud». Por ejemplo, casi nadie afirmaría que un donut es «sano» (o «bueno»), pero no es justo decir que un donut es «insano» (o «malo») desde un punto de vista puramente técnico. Si sus parámetros métricos de salud le permiten disfrutar de un capricho esporádico con alto contenido en grasas, un capricho azucarado, entonces un donut podría catalogarse de «sano». En cambio, si sus parámetros pasan por evitar todos los alimentos con grasas saturadas o azúcares refinados, entonces es probable que el

donut no sea acorde a sus estándares de lo que considera sano. Tal como he expuesto en la introducción, no he venido aquí para decirle qué es sano o insano para usted en términos absolutos. Mi deseo es inspirarle a componer sus propios parámetros métricos y a descubrir cómo defender su propio bienestar. A la hora de establecer su código personal de lo saludable, encontrará un conjunto único de desafíos de la salud que deberá afrontar, riesgos que deberá soportar, ventajas y desventajas fisiológicas y reacciones físicas o efectos adversos a fármacos que deberá ponderar. La salud en sí misma es un sistema, un sistema de comprobaciones y equilibrios que puede intentar controlar utilizando todo el conocimiento que posee en un momento determinado del tiempo. No se tratará de una práctica arbitraria, puesto que, en el futuro, también contará con un modo para comprobar qué efecto tienen determinados hábitos en su sistema. Podrá pasar una semana aumentando a su antojo su ingesta de licopeno, por ejemplo, y comprobar qué repercusión tiene en el perfil de su analítica sanguínea, y después pasar otra semana evitando el licopeno y cotejar el nuevo perfil de la analítica sanguínea con el anterior. El secreto para vivir una vida con salud entrañará el mantenimiento de una serie de hábitos con un impacto general favorable para su sistema. Asimismo, podrá medir su sistema constantemente sirviéndose de dispositivos de alta tecnología para poder continuar refinándolo y encauzando su cuerpo hacia el estado ideal de salud. Y llegamos ahora al momento de entrar en el terreno personal. No albergo la esperanza de que salga corriendo hoy mismo y ponga en práctica todas las ideas que expongo a continuación. Lo que quiero es que conserve a buen recaudo esta lista pormenorizada para el momento en que decida abordar estos temas. En tanto que médico, no sería inteligente por mi parte no brindarle al menos ciertos detalles específicos sobre los modos prácticos y sumamente accesibles que le permiten calibrar el estado actual de su cuerpo. Ninguna de las recomendaciones esbozadas a continuación requiere un especialista ni una cantidad exorbitante de dinero. Gran parte de lo que se relaciona probablemente esté cubierto por su póliza de la mutua, si la tiene, y algunas de las pruebas mencionadas pueden obtenerse en farmacias o en consultas ambulatorias.

Antes de nada, sea su propio médico

La mayoría de las personas acuden al médico una vez al año, si llega. En la revisión anual, el médico le toma las constantes vitales, le ausculta corazón y los pulmones, y es posible que le haga un análisis de sangre, que le pida una muestra de orina, que efectúe una inspección superficial, que acometa determinadas pruebas específicas para cada sexo (como comprobar los pechos, el útero, los testículos, etc.) y que le formule unas cuantas preguntas de fácil respuesta, una de las cuales será: «¿Hay algo que le preocupe? ¿Alguna molestia o queja?». Si no hay nada que le inquiete, suspirará usted aliviado y saldrá por donde ha entrado hasta el año que viene, o al menos hasta que enferme. Su médico lo ve en un momento concreto del año. No tendrá conocimiento de sus subidas repentinas de tensión cada tarde, a menos que se encuentre usted en la consulta cuando se produzca una, y probablemente no se le ocurrirá preguntarle por sus múltiples viajes nocturnos al cuarto de baño ni por ese dolor lumbar persistente que ha aceptado como un achaque natural de su envejecimiento. La medicina es el arte de la observación y la interpretación, habilidades que no se aprenden en un libro. Hasta que la medicina se convierta más en una ciencia con el progreso de las tecnologías, deberá encontrar a alguien que la practique con excelencia. Importa mucho quién es su médico y cómo colabora usted con él para formar un equipo en el terreno de juego de la salud. De manera similar, también es un arte saber cuándo intervenir. Usted y su médico deben estar informados para adoptar decisiones importantes cuando conviene. El objetivo es tratar al paciente de manera adecuada, sin excesos. Por suerte, la medicina moderna se aleja cada vez más del modo paternalista de toma de decisiones del estilo «el doctor sabe lo que se hace», como parte del cual los profesionales de la salud adoptan las decisiones clave en nombre de sus pacientes. Este tipo de práctica cede poco a poco terreno a una «decisión informada» o a una «toma de decisión compartida», en la cual es el paciente quien adopta la decisión final en función de sus objetivos, sus valores y su tolerancia al riesgo. Lógicamente, una decisión informada exige que usted conozca al detalle el estado de su salud y las opciones de tratamiento disponibles, que es lo que conseguirá con la ayuda de este libro. Por otra parte, el médico deberá mostrar signos de competencia y actuar como otro jugador del equipo. Le imploro que le pregunte a su médico: «¿Cómo se mantiene usted al día?». La situación ideal sería encontrar a alguien que esté al tanto de la bibliografía más reciente y de la tecnología más puntera. Formular esta pregunta no supone ninguna amenaza. Si su médico es bueno, lo tomará como un cumplido. He constatado que a la gente le preocupa demasiado enojar a su médico, lo cual es

una lástima. Es posible que esté en la naturaleza humana intentar no incomodar a otra persona, sobre todo a alguien a quien se ve en una posición de poder, pero es de su salud de lo que estamos hablando. Mostrarse amable no redundará en un tratamiento mejor ni en un diagnóstico más temprano de su enfermedad. Al contrario, mostrarse excesivamente afable y no desafiar a los médicos cuando conviene desafiarlos puede dejarlo en la estacada… literalmente. También conviene encontrar a un médico que le ayude a adoptar decisiones basándose en su sistema de valores personal, lo cual, como acabo de indicar, supone un factor clave a la hora de adoptar decisiones informadas. Si no cree en someterse a una intervención quirúrgica para aliviar un problema de dolor en la espalda, por ejemplo, porque hay pocas garantías de erradicar el dolor dadas sus características específicas, le interesará explorar otros tratamientos que coincidan con sus propios valores. La mayoría de las decisiones que hoy en día se adoptan en medicina se fundamentan en los valores de alguien, de manera que le recomiendo velar porque sus opiniones y convicciones se respeten. Raramente existe una decisión «correcta» única para todas las personas que padecen una misma enfermedad. Hay una para usted, pero no una única decisión «correcta» universal. La decisión correcta en su caso personal será la que consensuen usted y su médico, ya entrañe ésta la istración de medicamentos, la cirugía o una combinación de ambas estrategias. No se trata de entablar amistad con el médico. Estamos hablando de una relación de socios, no de amigos. El médico es la persona en la que usted deposita su fe para que guíe su vida. Son, por tanto, prioridades muy distintas, que la mayoría de personas no entienden. Si no se ve capaz de hablar con franqueza a su médico, búsquese otro. No es difícil encontrar un buen médico. En primer lugar, la información que usted aporte será la que marcará la diferencia en la capacidad de su médico para atenderlo mejor. A riesgo de sonar obvio, quiero dejar claro que su salud depende en muchos aspectos sólo de usted. Si plantea las preguntas pertinentes y tiene sus datos a mano, le ofreceré algunos consejos sobre cómo medir su propia salud, cómo recopilar dichos datos y cómo aprender a abordar cualquier problema con su médico. Una vez haya establecido su valor de referencia, sabrá cómo contemplar determinados hábitos y, en algunos casos, cuáles pueden ser los medicamentos necesarios para ayudar a su cuerpo a volverse a recalibrar en la senda de la salud.

Establecer el valor de referencia

De la misma manera que su pareja o sus amistades no siempre «saben» qué regalarle para su cumpleaños si usted no les pide nada, un médico sólo conocerá su historial médico y cualquier trastorno que esté padeciendo en el presente en la medida en que usted esté dispuesto a verbalizarlo o revelarlo. No existen oráculos de la salud cuando uno se presenta a una revisión médica. El conocimiento que usted mismo aporta es más esencial que el de su médico. Por desgracia, la economía de la medicina del siglo XXI conlleva que los médicos cada vez dediquen menos tiempo a sus pacientes. Está en su mano aprovechar al máximo ese tiempo. Empiece por elaborar un listado completo de los temas que quiere abordar durante la visita antes de poner el pie en la sala de espera. Realice este ejercicio en la comodidad de su hogar y utilice la lista de comprobaciones de las páginas 31 a 34 para efectuarse un autoexamen mínimo. Éste supone el primer paso a la hora de establecer su valor de referencia. Es un modo vago de esbozar y definir su «estado» actual. Ayuda a ello llevar un diario de su salud durante un tiempo, en el transcurso del cual podrá dedicarse una atención verdadera a usted mismo y rellenará repetidamente dicho cuestionario. Compruebe si es capaz de relacionar sus respuestas con las del mes o el año pasado. ¿Qué ha cambiado? ¿Qué se ha mantenido inalterado? Aporte un listado completo de todos los medicamentos (con y sin necesidad de receta), las vitaminas y los suplementos que toma, e indique las dosis y la frecuencia con que los toma. Si duda acerca de qué incluir, como por ejemplo el Tylenol PM que toma los domingos por la noche, ¡inclúyalo! Anote las etiquetas de los suplementos con más de un ingrediente. Cualquier análisis que su médico quiera efectuarle podría verse afectado por los suplementos que toma, de manera que hable sin tapujos. El consumo de palma enana americana (Serenoa repens), por ejemplo, puede disminuir el valor de la cifra del antígeno prostático específico (PSA, prostatespecific antigen), la proteína que generan las células de la próstata en los hombres. El análisis del PSA mide el nivel de esta proteína en la sangre, con la esperanza de que la detección de niveles elevados señale un posible cáncer de próstata. Más aún, debido a que el PSA lo controla la testosterona, en muchas

ocasiones conviene comprobar también los niveles de testosterona en paralelo. Si su nivel de testosterona es bajo, su cifra umbral del PSA respecto al cáncer podría ser distinta, mientras que su médico analizará su situación clínica desde otro prisma si produce una cantidad normal de testosterona y muestra unos niveles bajos de PSA. Una visita al médico no es el momento para mostrarse tímido y retener información. Entre en la consulta con una estrategia de juego, como si planeara solicitarle un aumento de sueldo a su jefe. Eso implica presentarse con una lista de problemas, preguntas y todo lo que quiere aclarar con el chequeo médico. Sea franco, honesto. El médico no le juzgará. No espere a comprobar si algo empeora antes de su próxima visita. Si nota un ligero dolor en la espalda al agacharse, menciónelo hoy mismo. Usted es su propio barómetro y es usted quien debe mantener al día el catálogo de sus propios síntomas. No dé por sentado que su médico le va a formular todas las preguntas posibles para llegar a todas las soluciones potenciales de sus preocupaciones presentes y futuras. Anote y debata cada signo y síntoma que experimente. En cuestión de salud, es mejor prevenir que curar. No espere a que los problemas echen raíces. Cuando presente este informe completo, usted y su médico podrán comenzar a buscar manifestaciones de determinadas enfermedades, puesto que la mayoría puede prevenirse o atajarse fácilmente antes de que alcance un estadio grave. Me maravilla comprobar la atención que algunas personas dedican a las acciones bursátiles que compran y la poca que se dedican a sí mismas. ¿Y por qué no? Queremos soluciones rápidas. Nos inundan de información. Podemos vernos superados fácilmente por nuestras obligaciones y nuestros compromisos en la vida, hasta el punto de necesitar delegar las decisiones tocantes a nuestra salud en otra persona, como nuestro médico, sin ir más lejos. Sin embargo, estoy aquí para aclararle que eso no lo colocará en la senda idónea para disfrutar de salud. Le recomiendo asimismo que acuda a ver a su médico acompañado de un amigo o de un familiar. Así se aumenta la responsabilidad, pues hay que rendir cuentas a un par de oídos adicionales. Muchos de nosotros no nos encontramos en un marco mental ideal cuando entramos en la consulta del doctor, sobre todo cuando existe algún problema, de manera que contar con un respaldo emocional puede hacer que la visita resulte más llevadera… y también más memorable. En caso de no ser esto posible, lleve un dispositivo que le permita grabar la conversación. Muchos teléfonos inteligentes de hoy en día incorporan una función de grabación o bien pueden descargarse una aplicación específica.

Vayamos ahora al meollo de la cuestión con respecto a qué solicitar en su próxima visita al médico para poder establecer los parámetros métricos de sus valores de referencia en cifras concretas. De nuevo, esto no es más que un esbozo básico que le servirá de punto de partida. Es posible que su médico ya tenga una lista más amplia de los aspectos recomendados que debe revisar durante su chequeo anual, pero no se inquiete si se le antoja limitada. Me es absolutamente imposible cubrir todas las opciones que deberían ponerse a su alcance en función de sus circunstancias únicas, de manera que conciba el listado siguiente como un mapa general de su «paisaje de comprobaciones» global. ¿Le ha realizado su médico las pruebas siguientes, todas las cuales pueden llevarse a cabo a través de un sencillo análisis de sangre?

• Perfil lipídico en ayunas: Se trata de un grupo de pruebas que suelen solicitarse de manera conjunta para determinar si existe riesgo de padecer una enfermedad coronaria e incluye los niveles del colesterol y de los triglicéridos. Debe permanecer en ayunas unas doce horas antes del análisis, pero puede beber agua. • Niveles de la proteína C reactiva de alta sensibilidad: Tal como he indicado previamente, se trata de un biomarcador de la inflamación que, en caso de presentar unos niveles elevados, puede señalar un riesgo de padecer trastornos cardiovasculares. • metabólico completo (PMC): Se trata de un conjunto de pruebas que se solicita con frecuencia y que ofrece al médico información importante sobre el estado actual de los riñones, el hígado y el equilibrio del acidobásico y los electrólitos, además del nivel de azúcar (glucosa) y de proteínas en la sangre. • Hemograma completo: Se trata de uno de los análisis de sangre solicitados con más frecuencia, pues permite conocer la concentración de glóbulos rojos, glóbulos blancos y plaquetas en la sangre. El tamaño de los glóbulos rojos puede ser un buen indicador de la existencia de deficiencias nutricionales. La cifra de este valor, denominado volumen corpuscular medio (o VCM), debe situarse idealmente entre 85 y 95 femtolitros (fl; 1 fl= 10-15 l). Además, los glóbulos rojos deben presentar tamaños distintos, pues ello indica que los hay en diferentes estadios de su ciclo vital.

• Determinación de la hormona estimulante del tiroides (TSH, thyroidstimulating hormone): La hormona tiroidea es el maestro de ceremonias del metabolismo. Y ¿qué pasa cuando está desequilibrada? Pues que todo el organismo se desequilibra. El de hipotiroidismo, un problema caracterizado porque la glándula tiroides funciona por debajo de lo normal, es uno de los diagnósticos pasados por alto con mayor frecuencia en Estados Unidos, pese a ser increíblemente común, sobre todo entre las mujeres. Se cree que el 20 % de las mujeres poseen una glándula tiroidea «vaga», si bien el diagnóstico del hipotiroidismo sólo se establece en la mitad. Por desgracia, no existe un único síntoma o una única prueba que permitan diagnosticar adecuadamente el hipotiroidismo. Para llegar a un diagnóstico fiable hay que examinar también los síntomas, entre los cuales pueden figurar los siguientes: aumento del peso corporal, cansancio, estreñimiento, caída del cabello e incluso pérdida de las cejas, pues una de las funciones de la glándula tiroides es la regulación de la velocidad de recambio celular. Cuando los niveles de la hormona tiroidea descienden por debajo de lo normal, el efecto puede apreciarse en prácticamente cada célula del organismo, incluidos los folículos pilosos. Para solucionar un trastorno de la glándula tiroides también hay que contemplar la imagen en su conjunto, es decir: todo lo que integra su estilo de vida. (Existe una enfermedad menos frecuente llamada hipertiroidismo en la cual la glándula tiroides trabaja a todo trapo y produce un exceso de hormona tiroidea. Esto también repercute negativamente en el cuerpo, pues, entre otras cosas, da lugar a problemas en el corazón y los huesos.) • Hemoglobina A1C: Para entender qué es la hemoglobina A1C, piense en los siguientes términos sencillos: el azúcar se adhiere a las cosas y, cuanto más pasa el tiempo, más y más difícil resulta eliminarla. En el organismo, el azúcar (la glucosa) también se adhiere a las cosas, en concreto a las proteínas. Los glóbulos rojos que circulan por el cuerpo viven en torno a cien días antes de morir y, cuando el azúcar se adhiere a ellos, los médicos tienen una idea de la cantidad de azúcar presente en el organismo durante los tres meses previos. En la mayoría de los laboratorios, el intervalo normal de la cifra de la hemoglobina A1C oscila entre el 4 y el 5,9 %. En la diabetes mal controlada esta cifra es del 8 % o superior, mientras que en los pacientes con un control adecuado de la glucemia es inferior al 7 %. La utilidad de la cuantificación de la hemoglobina A1C radica en el hecho de que proporciona una visión más razonable de lo que sucede a lo largo del tiempo (unos tres meses) y el valor no oscila tanto como las mediciones del azúcar en sangre realizadas a partir de una muestra de sangre obtenida tras la punción del dedo. Si bien no existen directrices sobre

cómo utilizar la hemoglobina A1C como herramienta de cribado, en el caso de presentar un valor elevado, el médico sí puede deducir que el paciente es diabético. Es una de las escasas herramientas que los médicos pueden emplear para comprobar un parámetro «estándar» que no puede falsearse. La diabetes puede suceder, sin más. No sólo aparece cuando hay sobrepeso, de manera que, si de repente contrae esta enfermedad por el motivo que sea, es mejor no pasarlo por alto.

Si bien el médico le tomará las constantes vitales, debe recordar que únicamente está comprobando dichos parámetros métricos en un momento puntual del tiempo. No dispondrá de la media de los valores registrados a lo largo de los últimos seis meses. Por eso, al igual que muchos de nosotros llevamos un seguimiento de nuestro peso a lo largo del año, conviene llevar un registro de otros parámetros métricos. De hecho, deberíamos hacerlo para evitar riesgos. Es fácil medirse la temperatura y la tensión arterial mediante dispositivos sencillos que puede comprar en su farmacia local. Conviene tomarse la tensión a distintas horas del día durante dos o tres días de una semana para comprobar qué tipo de fluctuaciones registra. Elabore una hoja de cálculo y comience a introducir los valores numéricos a determinados intervalos del día. Añada notas indicando qué sucede en el momento de medirse la tensión, como por ejemplo: si acaba de tomarse una relajante copa de vino o si acaba de zanjar una llamada telefónica complicada que le ha puesto nervioso. Lleve consigo la hoja de cálculo a la consulta del médico.

Sólo para hombres: Cuando le realicen la prueba del PSA, solicite también que comprueben sus niveles de testosterona. La testosterona controla los niveles del PSA, de manera que la producción de testosterona por parte de su cuerpo influirá en que el PSA sea «alto» o «bajo». Un valor considerado alto para una persona puede no serlo para otra. Además, absténgase de mantener relaciones sexuales y de montar en bicicleta durante varios días antes de someterse al análisis. Si bien dichas actividades no influyen en el nivel de PSA en todos los hombres, pueden incrementar falsamente los resultados y provocarle un nerviosismo innecesario si el médico dice que hay que repetir la prueba.

En función de su edad y de sus factores de riesgo personales, su médico consensuará con usted que se realice otros exámenes. Por ejemplo, mamografía, colonoscopia, citología y análisis del PSA y la testosterona. En el caso de que parientes cercanos hayan padecido determinados tipos de cáncer a una edad relativamente temprana, coméntele al médico si convendría hacer una prueba de cáncer antes de lo que suele recomendarse habitualmente. Si come mucho pescado, sobre todo pez espada y atún, también podría resultar de ayuda efectuarse un análisis del mercurio en la sangre. Pregunte qué vacunas le convendría ponerse y qué otras medidas preventivas le convendría tomar para su caso concreto, en función de su edad y perfil de riesgo. La vacuna contra el herpes, por ejemplo, podría ser relevante si tiene más de sesenta años. Haga cuanto esté en su mano por mantenerse al corriente de los estudios bien documentados sobre medidas preventivas que puede adoptar para evitar factores de riesgo conocidos. Hasta que se demuestre lo contrario, la mayoría de las personas mayores de cuarenta años deberían tomar estatinas, sobre todo quienes tienen un nivel alto de colesterol, de proteína C reactiva o de ambos, pues éstos son factores de riesgo para el infarto de miocardio y el ictus. Si tiene usted más de cuarenta años y presenta factores de riesgo respecto a las enfermedades cardiovasculares, le aliento a que comente con su médico por qué no debería tomar estatinas. Me reitero: en estos casos es cuando proporcionar a su médico toda la información de la que dispone sobre su historial y su estilo de vida posee un valor incalculable para tomar decisiones y escoger el mejor camino para velar por su salud. Ahora bien, no lo delegue todo en su médico, por favor. Formule preguntas. Entienda los porqués, cómos y qués. Cuanto más sepa, mejor podrá seguir las recomendaciones de su médico y mejor entenderá sus respuestas, además de los parámetros que evalúe. Otro consejo más: antes de salir de la consulta del médico, recuerde preguntarle:

• ¿En qué debería concentrarme este año?

• ¿Cómo puedo obtener copias de mis resultados? • ¿Qué pruebas me están realizando? • ¿Tengo valores de referencia a los cuales pueda remitirme en caso de enfermar? • ¿Qué vacunas debería pensar en ponerme ahora y en el futuro? • Dados mi historial clínico y mi perfil personal (edad, factores de riesgo, etc.), ¿se ha publicado algún estudio este año relevante para una persona como yo?

Este último punto no debería ser una cuestión baladí. Mientras yo escribía este libro, apareció un estudio que pasó desapercibido para la gente que no pertenece a la profesión médica. En él se señalaban algunos efectos positivos inesperados del consumo diario de una aspirina infantil sobre la reducción de las posibilidades de morir a causa de muchas formas comunes de cáncer. Desde hace tiempo sabemos que tomar una aspirina infantil diaria puede ayudar a prevenir la formación de coágulos sanguíneos y a evitar el infarto de miocardio o el ictus, pero ahora sabemos que hay otro beneficio atribuible a esta pastilla milagrosa para las personas que bordean o superan la cincuentena. En este nuevo metaanálisis, realizado sobre ocho estudios efectuados a largo plazo sobre aproximadamente veinticinco mil pacientes, los investigadores británicos descubrieron que el consumo de una pequeña dosis (75 mg) de aspirina al día durante al menos cinco años reduce entre un 10 y un 60 % el riesgo de fallecimiento a causa de cánceres comunes. He aquí algunos de los hallazgos publicados en Lancet:

• Tras cinco años del consumo de una aspirina diaria, la mortalidad por cánceres gastrointestinales descendió en un 54 %. • Tras veinte años, la mortalidad por cáncer de próstata se redujo en un 10 %. • Tras veinte años, la mortalidad por cáncer de pulmón descendió en un 30 % (en el grupo de personas con cánceres detectados típicamente en no fumadores).

• Tras veinte años, la mortalidad por cáncer colorrectal disminuyó en un 40 %. • Tras veinte años, la mortalidad por cáncer esofágico se redujo en un 60 %.

Precaución: estos hallazgos no significan necesariamente que debería comenzar a tomar una aspirina diaria; la aspirina puede ser responsable de algunas complicaciones, como las hemorragias, un problema que ha frenado históricamente la recomendación de su consumo diario por parte de todas las personas. No obstante, el metaanálisis citado demuestra nuevos e importantes beneficios que hasta la fecha no se habían incluido en las pautas de recomendación. Las pautas previas advertían oportunamente que, en personas de mediana edad sanas, el pequeño riesgo de hemorragia por el consumo de aspirina contrarrestaba en parte los beneficios en la prevención de los ictus y los infartos de miocardio. Ahora bien, la reducción de la mortalidad causada por diversos cánceres comunes podría inclinar ahora la balanza para millones de personas. En su caso en particular, ¿se inclina la balanza en favor de tomar una aspirina infantil al día? Ésa es una pregunta que debe hacer a su médico. Si bien en el estudio citado no detectó ninguna diferencia en los resultados entre los hombres y las mujeres, la edad de los pacientes sí influyó en los hallazgos de manera significativa; los pacientes de mayor edad se beneficiaban mucho más del consumo de una aspirina diaria que los más jóvenes, y los candidatos ideales para una dosis diaria de aspirina probablemente sean quienes rondan los cincuenta años. Se seguirán realizando estudios de investigación para comprobar estos prometedores resultados iniciales, pero, entre tanto, es emocionante saber que posiblemente ya tenemos en nuestros botiquines un medicamento eficaz para combatir el cáncer. La aspirina se utiliza como analgésico desde hace más de cien años. Su ingrediente químico activo, el ácido acetilsalicílico, pertenece a una clase de sustancias extraídas de las plantas desde tiempos inmemoriales. Hipócrates ya dejó anotaciones históricas en las que describía el uso de un polvo elaborado con la corteza y las hojas del sauce, el cual se utilizaba para aliviar los dolores de cabeza y la fiebre. La aspirina posee amplios efectos en el cuerpo, motivo por el cual este medicamento-maravilla tiene la capacidad de lidiar con tantas enfermedades y problemas, desde regular las secuencias metabólicas que

culminan con la sensación de dolor hasta prevenir infartos de miocardio impidiendo la formación de coágulos sanguíneos y reducir el riesgo de contraer cáncer, probablemente a través de mecanismos diversos. Por encima de todo, la aspirina es un potente antiinflamatorio, lo cual podría explicar por qué es una panacea sin rival. Tal como debería consultar con su médico si convendría que tomase o no aspirina, le recomiendo que haga lo propio con todas sus recetas. Cada vez que visite al doctor, elabore un plan de seguimiento claro. Si le envían a casa con recetas, ya sean de medicamentos o de cualquier otra cosa, pregunte cómo sabrá qué funciona y qué no funciona. ¿Cómo detectar el tratamiento que funciona? ¿Qué factores estacionales deberían tenerse en cuenta? Si no visita a su médico más de una vez al año, necesita una estrategia de juego que le cubra durante todo el año. Si acude a la consulta en mayo, por ejemplo, no podrá recibir la vacuna antigripal. De manera que debe mantener una línea abierta de comunicación durante todo el año para tener en consideración las variables que ocurren de manera natural mensual o estacionalmente. Recuerde: esta profesión mía está muy fundamentada en el método ensayo-error. Todavía no disponemos de la tecnología necesaria para predecir con precisión a qué medicamento responderá el paciente ni cuál le aportará los mejores resultados. Asegúrese de que, al tomar un medicamento, funciona. Si acostumbra a tomar analgésicos pero ya no siente dolor, ¿por qué continúa tomándolos? Conviértase en su propio regulador y se acercará más a un régimen acorde a sus necesidades médicas.

¿Existe una aplicación móvil para esto?

Confieso que soy un pirado de la tecnología. Me encantan los cachivaches. Y también confieso que hay alteraciones en mi ECG (electrocardiograma, que mide la actividad eléctrica de mi corazón). Mi onda T está invertida y he acabado por aceptar que así es como me construyeron. No es algo terriblemente anómalo, pero sí lo suficiente. Si aterrizara en el hospital y, por el motivo que fuera, no consiguiera comunicarme, lo único que mi médico tendría que hacer es descargarse mi informe de ECG desde cualquier ordenador accediendo a mi

cuenta MobileMe de Apple, que es un sitio web de almacenamiento en línea al que estoy suscrito para guardar a buen recaudo mi información en Internet. Hoy en día se lo conoce como almacenamiento en la nube, o iCloud. (Suponiendo que mi móvil funcione en el hospital, puedo descargármelo yo mismo en el iPhone y mostrárselo al médico.) En la actualidad, utilizamos el móvil y el ordenador para casi todo. Con una excepción: almacenar nuestros historiales médicos y llevar un seguimiento de los parámetros métricos de nuestra salud. Yo tengo los informes de todos mis valores de referencia almacenados en mi nube móvil, para poder consultarlos en cualquier momento. Además, le he facilitado a mi esposa todas las contraseñas para que pueda acceder a esos archivos si fuera necesario. Opino que todo el mundo necesita un socio en materia de salud. Esa persona puede ser su pareja, un hermano, un padre, un amigo o un vecino. Escoja a alguien y otorgue a esa persona pleno a todos los lugares donde guarda sus datos médicos. ¿Qué ocurre si no se tienen todos los informes médicos bien organizados en archivos digitales? No se preocupe, la mayoría de nosotros no guardamos informes digitales, sino que aún continuamos amontonando los archivos en papel, escritos con una caligrafía ininteligible y cogiendo polvo en el arcaico archivador de nuestro médico. Le imploro que solicite copias de todos sus expedientes a sus médicos. Dedique un sábado por la tarde a crear copias digitales de ellos con ayuda de un escáner. También puede guardarlos en un lápiz USB que lleve siempre encima. Soy consciente de que puede parecer excesivo. Pero apenas tardará unas horas y podría obtener beneficios repetidamente durante el resto de su vida. Todos somos únicos y tenemos algún problema de salud. No es algo de lo que avergonzarse. Sin embargo, precisamente eso que nos hace distintos puede convertirnos en un desafío para médicos que no saben nada acerca de nosotros, si por desgracia aterrizamos un día de manera inesperada en su sala de urgencias o consulta. Disponer del historial médico completo a mano podría salvarle la vida. A diario aparecen nuevas aplicaciones digitales que nos facilitan llevar un seguimiento de nuestra salud e incluso de nuestros intentos de llevar una vida sana y activa. Son tantas, que no sabría por dónde empezar a mencionarlas y, para cuando usted lea estas páginas, seguramente habrá ya en el mercado toda una nueva generación de programas informáticos útiles. En los tiempos que corren es posible llevar un registro, calcular, planificar e investigar prácticamente todo lo relacionado con la salud, además de que usted mismo

puede personalizar dicha información. Las aplicaciones que controlan el sueño le permiten analizar sus patrones de sueño y las que monitorizan el corazón le ayudan a llevar un registro de su nivel de estrés (algunas supuestamente ayudan a gestionar también las emociones). Existen asimismo aplicaciones que le notifican los alimentos de temporada según su área geográfica y que le proporcionan información sobre los mercados ecológicos locales. Pronto seremos capaces de portar encima pequeños dispositivos que nos proporcionen pistas sobre la dinámica de nuestro organismo a lo largo de todo el día. Quizá no a todos nos apetezca ir cargados con tales artilugios las 24 horas del día y los siete días de la semana, pero estas herramientas podrían resultar increíblemente potentes a la hora de crear y mantener las cifras de los valores de referencia y, en determinados casos, ayudarnos a saber cuándo podemos beneficiarnos de una pequeña «modificación». Puede resultar difícil pasar de padecer un estrés que lo convierte a uno en un toro embravecido a relajarse como una marmota, pero, si su cuerpo pudiera indicarle de algún modo que se aproxima a una zona de peligro, tal vez ello lo motivaría a adoptar cambios efectivos para reducir su nivel de estrés. Las herramientas son fundamentales para gestionar con éxito numerosos ámbitos de nuestra vida: el correo electrónico y los teléfonos móviles nos ayudan a comunicarnos, Internet nos permite investigar, el coche nos lleva a todos sitios, etc. ¿Por qué entonces habríamos de pensar que no necesitamos tal ayuda en materia de salud? Tenemos las herramientas necesarias al alcance de la mano. Utilizarlas propagará esos incentivos que necesitamos. Fíjese la meta de estudiarse a sí mismo de manera continua y llevar gráficos de su evolución. Escuche a su cuerpo y recuerde: es usted quien mejor lo entiende. Su médico no tiene manera de colarse dentro de su cuerpo ni de su cabeza. Únicamente usted puede llevar un seguimiento de las tendencias que guardan relación con su organismo. Búsquelas. Encuéntrelas. Empiece a vivir una vida sana hoy mismo. Tal como comprobará en el capítulo siguiente, saber de dónde venimos puede ayudarnos a «planificar» nuestra salud futura.

Consejo para su salud

No deposite una fe y una confianza ciegas en su médico. Ante todo, sea usted su propio médico. Combine el cuestionario de la página 31 con las pautas de este capítulo para dotarse de la información que necesita para definir su prescripción personal que le permita vivir con salud. A la hora de elaborar su protocolo personal con ayuda del médico, contemple la relación con éste como una sociedad, no como una amistad. Tampoco conviene delegar en el doctor la idea de guardar toda su información médica. Solicite copias de sus datos clínicos y guárdelas en un lugar fácilmente accesible en Internet.

3

Regreso al futuro

¿POR QUÉ COMPENSA CONOCER EL HISTORIAL CLÍNICO PROPIO Y CÓMO OBTENERLO?

¿Cuántos de sus abuelos han muerto «de viejos»? En muchos casos, las relaciones familiares pueden no ser ideales y las conversaciones repletas de preguntas acerca de la salud pueden resultar difíciles de abordar. A resultas de ello, podemos encontrarnos en la consulta del médico rellenando cuestionarios sobre nuestro historial de salud y sopesando cuestiones cuyas respuestas deberíamos conocer, como, por ejemplo: ¿tiene mi madre el colesterol alto? ¿De qué murió el tío Pedro? ¿Hay casos de diabetes o cáncer en la familia? Quizá no lo sepa, pero el hecho de que su abuelita y sus tías abuelas hayan tenido joroba podría ser una premonición de que usted va a padecer osteoporosis. O quizá su padre nunca haya mencionado que a los cuarenta sobrevivió a un infarto de miocardio leve, la misma enfermedad que segó la vida a su propio padre a una edad temprana. Los patrones de las enfermedades en la familia pueden predecir los posibles riesgos para la salud de una persona, de manera que los huecos en el historial clínico pueden ser problemáticos. La mayoría de las familias no formula preguntas a sus parientes, sobre todo a los más ancianos. No obstante, el modo más eficaz de eludir las pruebas más invasivas consiste en armarse de valentía para plantear preguntas difíciles. Doy por supuesto, claro está, que tiene usted al menos a algunos parientes consanguíneos o a historiales médicos antiguos y que, por lo tanto, no es usted huérfano ni fue adoptado sin posibilidad de conocer la identidad de sus padres. El historial clínico familiar es una herramienta extremadamente potente para entender su salud, si bien con frecuencia se hace caso omiso. En 2010, en un estudio realizado en la Cleveland Clinic se llegó a la conclusión de que el conocimiento del árbol genealógico es la mejor herramienta para predecir los

riesgos genéticos de padecer cáncer. Se trata de una herramienta gratuita, si bien entraña un cierto factor de incomodidad o, quizá, una llamada telefónica a larga distancia. Lo único que deberá invertir es un poco de tiempo en interrogar a sus familiares. Los árboles genealógicos en los que no hay enfermedades son poco habituales; en un estudio patrocinado por el gobierno estadounidense se calculó que estos árboles genealógicos se observan en menos de un tercio de las familias y que los médicos, agobiados por la falta de tiempo, rara vez motivan a sus pacientes a ponerle remedio. Si formularle estas preguntas a su abuelo o a su tía abuela por teléfono le resulta desalentador, plantéese como reto sacar a colación el tema la próxima vez que se reúnan para celebrar una ocasión especial. Los encuentros familiares, incluso los funerales, pueden ser el entorno ideal para este tipo de cuestiones. La Dirección General de Salud Pública de Estados Unidos mantiene actualizado un sitio web gratuito, https://familyhistory.hhs.gov, que le ayudará a componer su historial clínico familiar y a compartirlo electrónicamente con sus parientes y médicos. No descarte ninguna rama de su familia, sobre todo si es usted una mujer que sabe menos de sus parientes paternos que de los maternos, cosa frecuente. La amenaza del cáncer de mama u ovárico puede acechar desde cualquier rama de la familia. Puesto que los genes rara vez son los únicos determinantes de nuestro destino, un árbol genealógico también debería reflejar los factores ambientales o de estilo de vida compartidos que pueden afectar a un riesgo heredado. ¿Quién fumaba? ¿Quién tenía sobrepeso? ¿Qué otros factores había en los familiares que fallecieron de manera prematura? Las respuestas a estas preguntas pueden resultar iluminadoras a muchos niveles y derivar en un mejor cuidado personal. Una vez agote los límites de esta ardua labor detectivesca, piense en avanzar al siguiente nivel: el cribado genético.

La importancia de los análisis genéticos

Si ha dedicado un tiempo a ver los telediarios o a leer publicaciones de cualquier índole en la última década, entonces estará al corriente de la magnífica culminación de un proyecto iniciado en 1990: ha sido posible determinar la

secuencia de prácticamente los más de tres mil millones de bloques químicos de información que constituyen el código del ADN humano. He abordado de manera somera el ADN en el primer capítulo, donde explicaba que revela menos información sobre uno de lo que podría pensarse. Sin embargo, no he entrado en detalle en cómo funciona, qué sí revela sobre nosotros y cómo podemos extraerle la máxima utilidad. Aproximémonos ahora un paso más a esta herramienta de información para ayudarle a entenderla de manera adecuada en el contexto más generalizado de su salud. A continuación abordaré algunos conceptos básicos del cribado genético moderno. El código genético, también denominado genoma humano, está presente en la práctica totalidad los billones de células del cuerpo humano y proporciona instrucciones relativas al funcionamiento de los seres humanos. Este código se recopila en veintitrés «volúmenes de información» llamados cromosomas. Cada uno de nosotros posee dos copias de cada cromosoma, cada una de ellas heredada de cada progenitor. Los cromosomas se componen de segmentos de ADN que, a su vez, están formados por decenas de miles de genes. La conocida estructura de doble hélice del ADN está conectada por travesaños de aproximadamente tres mil millones de pares de bases, representados por cuatro bases químicas o nucleótidos, más conocidos por las letras A (adenina), G (guanina), C (citosina) y T (timina). Estos nucleótidos son elementos estructurales clave para los genes que, de manera individual o en combinación, lo determinan todo en una persona, desde el color de su cabello hasta su predisposición a padecer la enfermedad de Parkinson. Tras trece años de trabajo, el proyecto de la secuenciación del genoma humano se dio por concluido dos años antes de lo previsto, en 2003, coincidiendo con el quincuagésimo aniversario del descubrimiento de la doble hélice del ADN, por el que Francis Crick y James Watson recibieron el Premio Nobel. Determinadas secuencias de estos bloques de información constituyen los genes, del mismo modo que determinadas secuencias de letras constituyen palabras. Ahora la investigación se centra en descifrar el significado codificado por los 20.000 a 25.000 genes identificados que, en esencia, son los mandos a distancia moleculares que rigen el funcionamiento de nuestro cuerpo. Los genes determinan multitud de aspectos de la persona, desde si tiene los ojos azules o pardos hasta la probabilidad de que padezca obesidad o la enfermedad de Alzheimer. Por definición, el «genoma» es el código completo de instrucciones hereditarias necesarias para construir, controlar y mantener un organismo, y también para transmitir la vida a la generación siguiente. Cada una de las

especies de la Tierra posee su propio genoma característico: el genoma del perro, el genoma del gato, los genomas de la rosa, el conejo, el virus de la gripe, el brócoli, Escherichia coli y un largo etcétera. El genoma contiene toda la información necesaria para generar un organismo específico. Los genomas pertenecen a las especies, pero también a los individuos. Con la salvedad de los gemelos idénticos y otros clonos, cada persona posee un genoma único, como sucede en el caso de cada ciervo, cada roble y cada águila. Los genomas se diferencian entre los individuos y entre las especies. Entre los hallazgos más revolucionarios descubiertos en el Proyecto Genoma Humano figuraba el hecho de que aproximadamente el 99,9 % de las secuencias de ADN de la población humana son similares. Los polimorfismos de nucleótidos únicos (SNP, single nucleotide polymorphism, por lo general pronunciado «esnip») representan variaciones en las secuencias de ADN y se producen entre cada cien y trescientas bases de los tres mil millones de bases que componen el genoma. Los SNP son alteraciones en el conjunto de instrucciones genéticas que supuestamente proporcionan los marcadores genéticos para nuestra respuesta frente a la enfermedad, a los factores ambientales y a los fármacos. Así por ejemplo, una A en lugar de una G en un gen concreto puede indicar un rasgo de un patrón de calvicie en los hombres. Otras variaciones en las secuencias de nucleótidos representan un marcador para la enfermedad celíaca, la fibrosis quística o el asma. Es importante tener en cuenta que estas diferencias en el ADN no provocan enfermedades sino que son marcadores de un riesgo relativo de padecerlas. Desde que se completó el Proyecto Genoma Humano se han publicado centenares de estudios que describen las asociaciones entre los SNP y cientos de enfermedades, rasgos y trastornos específicos. Como puede imaginar, estos estudios han abierto la puerta a la industria de la genómica personal, al proporcionar una plataforma mediante la cual el ADN, obtenido a través de una simple muestra de saliva, es capaz de revelar el mapa genético personal. En tanto que cofundador de una empresa que realiza pruebas de cribado genético, soy, lógicamente, un gran defensor de esta tecnología, con la que analizamos las variaciones del ADN para conseguir pistas sobre el riesgo que cada persona tiene de padecer determinadas enfermedades. Y pese a que la secuenciación del ADN únicamente le brindará un listado general de sus «ingredientes», sin revelarle cómo se mezclan e interactúan en su cuerpo, también le proporcionará unos cimientos sólidos: cuanto mejor conozca su lista de ingredientes, más capaz será de adoptar decisiones relativas a su salud. Este

tipo de cribado genético puede ponerle sobre aviso sobre qué observar cuando, al envejecer, la evolución deje de hacerse cargo de usted. No se trata de una prueba diagnóstica: no le revelará si padece lupus o cáncer, por ejemplo. Las pruebas genéticas indican la predisposición genética a padecer enfermedades comunes, lo cual permite adoptar medidas de prevención o realizar diagnósticos prematuros. El grado de riesgo genético que se hereda guarda relación, en parte, con el número de marcadores de riesgo en cada SNP: ninguno, uno o dos. El hecho de que presente uno o dos marcadores de riesgo no significa que vaya a desarrollar irremediablemente una enfermedad, pero sí puede elevar su riesgo de contraerla, sobre todo si estos marcadores conviven con otros factores de riesgo relacionados con su estilo de vida o con el medio ambiente. En muchos sentidos, se trata de una prueba similar a otras tantas que con frecuencia se utilizan en medicina. Si un individuo presenta un nivel elevado de colesterol, por ejemplo, consideramos que esa persona posee un riesgo mayor de padecer una enfermedad cardiovascular y sopesamos la necesidad de adoptar medidas preventivas. La idea subyacente a la localización de los marcadores genéticos, los SNP, es bastante evidente. Basta con seleccionar a varios miles de personas con una enfermedad determinada y a otros tantos miles de personas que no padecen dicha enfermedad. Se compara su ADN y se identifican los puntos en los que la variación de un marcador es mucho más común entre las personas afectadas que entre las sanas. A continuación, sus propios marcadores genéticos se comparan con los datos ofrecidos por los investigadores en las publicaciones científicas, los resultados de los cuales pueden convertirse acto seguido a una escala más accesible: su riesgo estimado de padecer dicha enfermedad a lo largo de la vida. Aunque los SNP en sí no provocan la enfermedad, sabemos que o bien forman parte o bien están cerca de los genes que incrementan el riesgo de padecerla y, por consiguiente, se emplean como marcadores del incremento de la predisposición a sufrir esa enfermedad. Con todo, el hecho de no poseer marcadores de riesgo genéticos conocidos no garantiza que no pueda contraerse una enfermedad, si bien sí nos revela que su riesgo de padecerla es inferior al de quienes sí presentan dichos marcadores de riesgo concretos. Recuerde que los trastornos médicos tienen múltiples causas, tanto genéticas como ambientales, algunas de las cuales aún se desconocen. En la actualidad podemos detectar perfiles de riesgo genético correspondientes a aproximadamente cuarenta enfermedades, desde los aneurismas hasta la esclerosis múltiple o el cáncer de estómago. Todos estos datos pueden

determinarse a través de la saliva. No es necesario tomar muestras de sangre, pues la saliva contiene suficiente ADN como para ampliarlo y estudiarlo. Algunas pruebas genéticas, como las que se realizan para comprobar si existen mutaciones del gen BRCA (indicadoras de riesgo alto para los cánceres de mama y ovario), pueden requerir un análisis de sangre. Depende de quién realice la prueba y de cómo prefiera obtener su ADN. Estas pruebas también pueden realizarse en el cabello, la piel y el líquido amniótico. En la actualidad, a la mayoría de las embarazadas se les ofrece la posibilidad de someterse a pruebas de ADN y recibir asesoría genética en aras de identificar las vulnerabilidades del feto frente a las enfermedades y los trastornos hereditarios.

He aquí una muestra de las enfermedades cuyo perfil de alto riesgo puede detectarse mediante pruebas genéticas en la actualidad:

Cánceres: mama, colon, pulmón, próstata, estómago y melanoma Autoinmunes: enfermedad de Basedow, lupus, psoriasis y artritis reumatoide Vasculares: aneurisma abdominal, aneurisma aórtico, aneurisma cerebral y trombosis venosa profunda Visión: degeneración macular y glaucoma Neurológicas: enfermedad de Alzheimer, esclerosis múltiple y síndrome de las piernas inquietas Cardíacas: fibrilación auricular e infarto de miocardio Gastrointestinales: enfermedad de Crohn y celiaquía Endocrinas: diabetes de tipo 2 y obesidad Articulaciones: artrosis

Otras: sarcoidosis y hemocromatosis Aspectos farmacogenómicos: dosis y respuesta frente a un grupo de fármacos utilizados en el tratamiento de diversas enfermedades

Han surgido un puñado de empresas dedicadas a realizar pruebas genéticas. En la mía, Navigenics, nuestro cometido es brindar al paciente un conocimiento íntimo de su perfil genético para ayudarle a mejorar su salud. Creo firmemente en el poder de esta tecnología, que irá ampliando su utilidad a medida que añadamos trastornos médicos a la lista ya existente y que descubramos nuevas asociaciones entre las variaciones del ADN y determinadas enfermedades, y también a medida que evolucione la farmacogenómica. La farmacogenómica, como leerá en breve, es una nueva y floreciente rama de la farmacología que aborda la influencia de la variación genética en la reacción a los fármacos. Cuando un paciente recibe un informe de Navigenics, diseñado para que resulte inteligible al ciudadano medio sin una licenciatura en medicina, éste obtiene a través de Internet a toda la información derivada de nuevas investigaciones relevantes para su caso particular. Asimismo, se le instruye sobre cómo modificar su comportamiento actual para reducir el riesgo de padecer diversas enfermedades a las que podría ser más susceptible en función de las investigaciones, la dosis y la reacción a determinados medicamentos. Además, se le indica qué debería comentarle a su médico. Aun así, pese a que los informes son fáciles de leer y de interpretar, los datos pueden ser abrumadores y exhaustivos, motivo por el cual recomendamos encarecidamente a los pacientes que se los muestren a su médico para entenderlos en profundidad y averiguar cómo deberían proceder en función de ellos. Además, alentamos a todo aquel que se somete a la prueba a debatir los resultados con el equipo de asesores en genética que Navigenics ha formado específicamente, en aras de abordar los aspectos que estos tests de predisposición puedan revelar. Mi esperanza es que esta información motive a los pacientes a modificar su comportamiento para poder llevar una vida más sana. El beneficio adicional de las pruebas genéticas, beneficio que ampliará rápidamente su precisión con la aparición de la proteómica, es la personalización de los tratamientos con medicamentos. Actualmente podemos realizar lo que se

denomina un análisis farmacogenómico para buscar en su ADN marcadores genéticos que sabemos pueden afectar a cómo su organismo procesa determinados fármacos. En determinados casos, su código genético puede indicar si es usted propenso a experimentar graves efectos secundarios por un medicamento en particular o si, por el contrario, es probable que el medicamento resulte efectivo en su cuerpo; además, también podemos determinar la dosis exacta en su caso. El hecho de conocer cómo es probable que responda a determinados fármacos le permitirá abordar con su médico la solución más adecuada para usted. Al final, todo se reduce a una cuestión de incentivos. Con los datos sobre la población general de que disponemos, puedo decirle que tiene un 30 % de posibilidades de ser obeso, pero probablemente eso no signifique nada para usted. Sin embargo, si, basándome en su genética, pudiera revelarle que su riesgo de convertirse en obeso a lo largo de su vida se sitúa entre un 60 y un 80 %, es probable que esa cifra sí le invite a reflexionar, ¿no es cierto? Posiblemente bastaría para inspirarlo a prestar más atención a los hábitos que influyen en su peso. Es posible que también bastara para motivarlo a controlar la medida de su cintura de un modo que jamás habría pensado. Tal es el poder que las pruebas genéticas pueden ejercer sobre las personas. O planteémoslo de otro modo: si supiera usted que su riesgo personal de padecer un infarto de miocardio a lo largo de la vida es de un 90 %, probablemente adoptaría medidas para tratar bien su corazón. Escuchar una estadística genérica del estilo de «las cardiopatías son la principal causa de mortalidad en nuestro país» tiene poco impacto, si es que tiene alguno. En cambio, saber que el perfil genético personal lo sitúa a uno en un grupo de riesgo de padecer un infarto superior a la media resulta mucho más efectivo que las estadísticas generales. En última instancia, esta clase de información le permite analizar las concesiones que debería hacer para obtener ventajas. A título de ejemplo, si sabe usted que presenta un riesgo más elevado de padecer una cardiopatía, beber una copa de vino diaria podría ser un factor positivo a incorporar en su protocolo de salud, siempre que le guste el vino, claro está. Desde hace tiempo sabemos que el consumo moderado de alcohol, en especial de vino tinto, puede reducir el riesgo de sufrir un infarto, si bien puede aumentar el de padecer un cáncer de mama. Puesto que tiene sus ventajas y sus desventajas, debería sopesar con su médico su caso concreto para diseñar un plan de salud personal. Teniendo en cuenta toda la información anterior, ¿le aconsejaría que se realizara

una prueba para conocer su perfil genético? Como ocurre con la mayoría de las sugerencias que planteo en este libro, es decisión suya. Si no conoce su historial médico y no tiene ningún otro modo de recopilar esa información, le aconsejo encarecidamente que se plantee la posibilidad de recurrir a estos servicios. En España estos servicios no están cubiertos por la medicina pública, por lo que debe costearlos cada persona de su bolsillo. Principalmente con respecto a las enfermedades que pueden ser más o menos deterministas, como por ejemplo una mutación que indica que probablemente contraerá una enfermedad, le aliento a descubrir su propensión y a adoptar las medidas adecuadas para eludir o retrasar dicho destino. Entre los ejemplos de trastornos genéticos raros figuran las mutaciones en los genes BRCA 1 y 2 (cáncer de mama y de ovario), la enfermedad de Tay-Sachs y la enfermedad de Huntington. Al margen de las pruebas a que se someta, conviene que solicite también una consulta de asesoría genética, pues no sólo le ayudará a entender mejor su perfil de riesgo, sino que le permitirá gestionar los sentimientos encontrados que puedan aflorar. Además, estas consultas son un buen campo de entrenamiento para entender los informes de los laboratorios. Mi perfil personal en Navigenics arrojó algunos resultados interesantes. Tengo un riesgo superior a la media de padecer enfermedades cardiovasculares, a pesar de que mi perfil de lípidos era normal y mi nivel de colesterol total era inferior a 200 (cualquier cifra inferior a 200 se considera entre buena y normal). A partir de mi perfil de riesgo, mi médico y yo decidimos que iniciara un régimen de tratamiento continuado con Crestor, una estatina, y mis hijos se encargan de mantenerme alejado de las patatas fritas. Por una de esas casualidades de la vida, el mismo año que empecé a tomar la estatina se publicó el estudio JUPITER, en el que se demostraba que las estatinas no sólo reducían el colesterol, sino que presentaban el beneficio añadido de reducir la inflamación en el cuerpo. Las investigaciones actuales se centran en estudiar a personas con marcadores de inflamación bajos y un nivel de colesterol también bajo para averiguar cómo actúan las estatinas. ¿En qué más podrían influir? Mi perfil genético también destacó que presento un riesgo inferior a la media de padecer cáncer de colon, pero, tras interrogar a mis familiares, descubrí que un pariente cercano padecía precisamente este tipo de cáncer, de manera que decidí someterme a una colonoscopia a los 43 años, en lugar de esperar a mi 50 cumpleaños, de acuerdo con las recomendaciones recogidas en los protocolos actuales. Mi historial familiar indicaba que mi riesgo era demasiado elevado para esperar. El análisis genético, junto con un buen historial médico familiar, cambió

mi percepción personal sobre la salud. Acabaron extirpándome un pólipo. Los pólipos son excrecencias de tejido anómalas que pueden evolucionar hacia cáncer. ¿Podría haber degenerado mi pólipo en un cáncer? ¿Quién sabe? Pero ¿para qué esperar a comprobar qué sucedía? Con mi comportamiento de anticipación, intervine y mantuve mi estado de salud a raya. Eso es exactamente lo que usted debería hacer, con el médico que usted elija para que le guíe por la senda de la salud. La clave consiste en contar con un buen historial familiar y un análisis del ADN. Por desgracia, con frecuencia resulta difícil obtener un historial familiar completo y, además, en muchas ocasiones pueden inducir a equívocos. En el pasado, muchas enfermedades se silenciaban por considerarse «malas», cosa que puede impedir obtener información precisa sobre el historial médico familiar. ¿Será usted capaz de gestionar los resultados si le detectan algo? Es una pregunta que nos formulamos todos. ¿Qué ocurriría si, por ejemplo, le detectaran que tiene la variante e4 del gen APOE, la cual se ha descubierto que aumenta el riesgo de padecer la enfermedad de Alzheimer? Pocos de nosotros podemos predecir cómo responderíamos a una noticia negativa relacionada con nuestra salud o incluso a un riesgo potencial para nuestra salud futura. Sin embargo, existe un dato alentador: cuando varios investigadores de la Facultad de Medicina de la Boston University estudiaron a hijos de padres con enfermedad de Alzheimer en los que se había detectado la variante e4 del gen APOE, descubrieron que la inquietud generada por un resultado positivo tal vez no fuera tan perjudicial. Este estudio, publicado en la revista de medicina New England Journal of Medicine en 2009, se denominó «REVEAL Study» (un estudio para la evaluación de riesgos y la educación en torno a la enfermedad de Alzheimer) y fue el primer ensayo clínico efectuado con asignación aleatoria en el que se reveló a los participantes si eran o no portadores de la variante genética. Como era de prever, las personas que se sintieron estresadas de antemano por los resultados de la prueba genética y que luego dieron negativo, se sintieron finalmente aliviadas. En cambio, quienes obtuvieron un resultado positivo únicamente experimentaron un sobresalto temporal en sus emociones. El impacto psicológico no fue ni de lejos tan terrible como se suponía, y se desvaneció enseguida. El investigador principal del estudio, Robert C. Green, catedrático de neurología, genética y epidemiología en la Boston University, y profesor de genética en la Harvard Medical School, afirmó que: «Los participantes que descubrieron que tenían un [APOE] e4 positivo y que, por

consiguiente, presentaban un riesgo más elevado de padecer enfermedad de Alzheimer no mostraron más ansiedad, depresión o dificultades relacionadas con el resultado del estudio que quienes no quisieron conocer su genotipo». Por el contrario, Green confirmó una antigua creencia mía al añadir que: «Conocer la información sobre riesgos genéticos puede ser una experiencia enriquecedora y positiva para algunas personas, incluso aunque la enfermedad asuste y la información genética no aporte beneficios médicos claros». En cuanto a decidir si conviene o no obtener determinada información genética personal, a mí me parece menos importante plantearse un «¿quiero saberlo?» que un «¿qué medidas puedo adoptar desde hoy mismo?» si se descubre que se presenta un riesgo mayor de contraer determinadas enfermedades. El dicho es certero: la información es poder. Ante la desinformación, no puede saber cómo llevar una vida mejor para velar por su futuro. Yo también era escéptico al principio. No pensé que mis resultados me afectarían o me cambiarían. Pero todavía recuerdo el viernes por la noche que regresé a casa y mis resultados estaban disponibles en Internet. Me asustaba un poco lo que pudiera descubrir y averiguar sobre qué me deparaba el futuro, pero cuando me vi en la pantalla del ordenador, quedé sobrecogido. Me estaba viendo por dentro y hacerlo me cambió en aquel preciso instante. Cambié mi forma de comer, mi rutina de ejercicio físico y mi estilo de vida. Aquella experiencia también cambió a toda mi familia, puesto que, lógicamente, mis resultados tenían implicaciones para mis hijos. En tanto que familia, comenzamos a mejorar nuestras decisiones relativas al estilo de vida. No se me ocurre un mejor estímulo para cambiar que asomarse al genotipo propio y conocer lo que nos anuncian los genes respecto al futuro. Confiere poder, no infunde terror.

Mi perfil genético personal

1. Su percentil: Esta información le permite comparar su situación con la de otras personas. En comparación con una muestra de población, su riesgo basado en los SNP de contraer la enfermedad se sitúa dentro del rango de percentiles indicado. 2. Su riesgo aproximado de padecer la enfermedad a lo largo de la vida: Indica su riesgo de padecer la enfermedad en el transcurso de su vida. En el caso de algunas enfermedades, las cifras del riesgo aproximado de padecerlas no está disponible. En tales casos, indicamos si se tiene un riesgo alto de desarrollar este trastorno. 3. Riesgo promedio en la población general de padecer la enfermedad a lo largo de la vida: El riesgo promedio de que una persona de la población general contraiga la enfermedad a lo largo de la vida, en función de su sexo. En el caso de algunas enfermedades, como la hemocromatosis y la intolerancia a la lactosa, los cálculos de este factor no están disponibles. Nota: Las cajas negras indican que o bien su riesgo global es superior al 25 % o bien su riesgo supera en más de un 20 % al riesgo promedio para dicha enfermedad en la población general. Fuente: Navigenics.

En la página anterior incluyo mi perfil genético personal, que comparto con usted exactamente tal como se me facilitó (lógicamente, las notas al pie de página van dirigidas a mí). En mi caso, este informe supuso una llamada de atención. Mi riesgo de padecer una enfermedad cardiovascular es real, y he adoptado medidas para reducirlo.

Genética y ambiente

A modo de preludio del capítulo siguiente, eche un vistazo a los siguientes

gráficos, los cuales muestran en qué medida la genética o, por el contrario, los factores ambientales influyen en determinados trastornos y enfermedades. Asimilar estos porcentajes estimula a sopesar en qué grado podemos influir en la salud con que vivimos. Algunas de estas enfermedades podrían parecer dependientes de la genética, pero recuerde que el entorno (el ambiente) desempeña un papel tanto directo como indirecto en los riesgos para nuestra salud. El entorno, que entraña un batiburrillo de factores solapados que engloba desde la dieta y el ejercicio físico que practicamos hasta nuestra exposición a las toxinas y al estrés, puede influir de manera definitiva en los genes que hemos heredado, para bien o para mal. La cara genética de la ecuación en este caso representa los factores de riesgo heredados; no se trata necesariamente de los genes causantes de enfermedades. De manera que, por ejemplo, si se observa el valor de la obesidad, el 33 % de este trastorno se atribuye a influencias ambientales y el 67 % a los marcadores heredados en unos genes determinados que pueden aumentar el riesgo de padecer obesidad, pero que no la provocan per se. El hecho de que su perfil de ADN revele un riesgo superior de tener obesidad, no implica que esto vaya a ser así de manera ineludible. Está en sus manos asir las riendas de la cara ambiental de la ecuación y reducir en gran medida su riesgo global a lo largo de su vida.

Se trata de una distinción importante, porque, tal como he indicado previamente, demasiadas personas adoptan una visión fatalista en relación con su ADN y en cómo éste influye en su salud. Como veremos en el capítulo siguiente, la diferencia en el entorno puede ser trascendental. Y por «entorno», en este caso, no sólo me refiero a los elementos evidentes que encierra esa palabra, sino también al entorno a niveles celular y sistémico que influye en la actividad de los fármacos y en nuestra respuesta frente a los tratamientos que utilizamos para mejorar la salud.

Consejo para su salud

Afronte los hechos: conozca sus factores de riesgo genéticos relativos al padecimiento de determinadas enfermedades sometiéndose a una prueba de ADN, pero tenga presente que el ADN rige las probabilidades, no los destinos. Son muchas las cosas que puede hacer para cambiar su destino y vivir una vida mejor y más longeva de lo que su ADN aparentemente dicta.

4

Huevos podridos o lindos polluelos

¿POR QUÉ EL IMPACTO AMBIENTAL PUEDE SER INMENSO DONDE MENOS LO ESPERAMOS E INSIGNIFICANTE DONDE MÁS LO ESPERAMOS?

Acabamos de ver en qué medida la naturaleza (el ADN) y la alimentación (el entorno) influyen en diversas enfermedades comunes hoy en día. Lógicamente, no podemos cambiar nuestra genética, pero sí podemos modificar nuestro entorno para influir en ella. No existe un modo mejor de ilustrar este concepto que compartir con usted lo que he denominado «el concepto del huevo». Me lo explicó en su día uno de los mejores investigadores del cáncer y teóricos de la biología del hospital Johns Hopkins, Don Coffey. Si se deja un huevo a temperatura ambiente durante unas cuantas semanas, ¿qué se obtiene?: un huevo podrido. En cambio, si se toma ese mismo huevo y, en lugar de dejarlo que se pudra sobre la encimera de la cocina durante tres semanas, se lo coloca a una temperatura agradable de 37,5 °C y se lo va rotando tres veces al día, el resultado será radicalmente distinto: un lindo polluelo. (Nota: las rotaciones han de ser en número impar; ¿quién lo hubiera imaginado? Por ejemplo, un «huevo centenario» o un «huevo de cien años de edad» es algo completamente distinto, pues se crea empleando un proceso único de conservar un huevo en una cáscara a base de una mezcla de arcilla, ceniza, sal, caliza y arroz durante varias semanas o meses. El hecho de poder crear un huevo centenario exponiéndolo meticulosamente a determinados ingredientes viene a certificar el argumento de que el entorno puede representar una diferencia abismal.) Este sencillo experimento demuestra el profundo efecto que pueden tener matices ambientales como la gravedad y la temperatura a la hora de transformar

el caos en orden. En la misma línea, los pequeños cambios en nuestro sistema pueden acarrear repercusiones a gran escala. Aun así, solemos desatender esos pequeños cambios posibles que pueden ocurrir bajo nuestro radar y que actúan en nuestra contra o que, por el contrario, pueden ayudarnos a mantenernos con salud. Para extrapolar este asunto al contexto humano de lo práctico, piense en los estudios que se han realizado sobre los efectos que el entorno uterino puede tener en el desarrollo del feto, que no es más que un huevo fecundado en crecimiento. Merced al elevado volumen de estudios relativos al desarrollo prenatal acometidos en las últimas décadas, nadie puede discutir que este vulnerable período no es tanto el terreno para el bienestar como para la enfermedad en la vida futura. Ahora sabemos que las madres que aumentan de peso demasiado durante el embarazo pueden incrementar el riesgo de que su hijo sufra diabetes y que un peso bajo del niño en el momento del nacimiento aumenta las posibilidades de que padezca enfermedades cardiovasculares en una etapa más avanzada de la vida, así como que la exposición a sustancias químicas de la madre durante la gestación, el alcohol incluido, puede provocar malformaciones congénitas en su hijo. En estudios más recientes se ha demostrado que incluso el entorno interno que una mujer mantiene entre sus embarazos puede tener un cierto impacto. A principios de 2011, un equipo de investigación de la Columbia University determinó que el riesgo de un diagnóstico de autismo en un segundo hijo se triplica cuando el niño es concebido en los doce meses posteriores al nacimiento del primero. Los hijos segundos concebidos entre doce y veintitrés meses después del nacimiento del primogénito presentaban el doble de riesgo de que se les diagnosticara autismo, en comparación con los niños concebidos más de tres años después de que naciera su hermano mayor. Ya se deba a una deficiencia en los nutrientes o a un cambio en la bioquímica, algo sucede en el entorno uterino tras un embarazo que puede afectar al siguiente. Este hallazgo viene a acreditar los resultados obtenidos en estudios anteriores y relativos a otras enfermedades cerebrales, en algunos de los cuales se observó que los intervalos temporales más cortos entre hijos están asociados con trastornos mentales como la esquizofrenia. El autismo bien podría ser un trastorno generado por muchos factores confluentes, entre los cuales figuran los genes y el entorno. Este reciente hallazgo realizado en la Columbia University, no obstante, ilustra claramente que

las influencias del entorno podrían no tener nada que ver con la genética subyacente o bien podrían dominar las circunstancias específicas que desembocan en un diagnóstico descorazonador para la mayoría de los padres. La Organización Mundial de la Salud recomienda que, para tener bebés sanos, las mujeres no busquen un segundo embarazo en los veinticuatro meses posteriores al parto del primer hijo. En muchas partes del mundo, incluidos los países desarrollados, este consejo acostumbra a pasarse por alto. Tal vez la mayor demostración del poder que determinados entornos y situaciones pueden tener en un ser vivo pueda apreciarse en el funcionamiento de algunos fármacos. Analicemos a título de ejemplo uno de los ensayos clínicos fundamentales del cáncer, publicado en la prestigiosa revista de medicina New England Journal of Medicine en febrero de 2009. Los investigadores, muchos de los cuales procedían de la Universidad de Viena (Austria), estudiaron a mujeres premenopáusicas con cáncer de mama. Se trataba de un tipo de cáncer especialmente desagradable. Las mujeres presentaban lo que se denomina un cáncer de mama sensible a receptores hormonales, lo cual significa que sus tumores crecían cuando se exponían a las hormonas sexuales femeninas, los estrógenos. De ahí que el tratamiento estándar a menudo entrañe el uso de compuestos antihormonales para combatir los estrógenos que alimentan el cáncer. Tras la extirpación quirúrgica del cáncer, los investigadores dividieron a las 1.803 mujeres en dos grupos al azar. Dos veces al año, la mitad de ellas recibía un tratamiento antihormonal y un placebo (una inyección inocua), mientras que la otra mitad recibía el tratamiento antihormonal y un medicamento denominado ácido zoledrónico, que potencia la regeneración del hueso. El ácido zoledrónico, que en Estados Unidos se comercializa con las marcas Reclast y Zometa, se utiliza para tratar la osteoporosis, una enfermedad ósea. ¿El resultado? Las mujeres que recibieron el medicamento con capacidad de regeneración del hueso experimentaron una reducción en la recidiva del cáncer de en torno al 36 %. Pero he aquí el dato más asombroso: este medicamento ni siquiera toca el cáncer. Este caso demuestra que, si se cambia la tierra (el cáncer de mama normalmente hace metástasis en los huesos), la semilla (la célula del cáncer de mama) no germina tan bien. El fármaco modificó los sistemas de aquellas mujeres y, en consecuencia, tuvo una marcada repercusión en su cáncer. Cinco años después del diagnóstico, el 98 % de aquellas pacientes con cáncer de mama seguía con vida, y el otro dato asombroso es que tal resultado se logró sin quimioterapia. ¿Cómo fue esto posible, exactamente? No lo sabemos, lo cual

reitera la necesidad de obtener más datos para entender el complejo sistema del cuerpo humano. No tardaron en seguir nuevos ensayos clínicos que demostraban que el tratamiento con bisfosfonatos frente a la osteoporosis durante más de un año no sólo se asocia a un riesgo menor de desarrollar cáncer de mama, sino también a un riesgo menor de cáncer colorrectal. Es evidente que, desde un punto de vista fisiológico, ocurren múltiples cosas debido a la capacidad de un solo fármaco para influir en múltiples aspectos. Los investigadores han postulado que los bisfosfonatos disminuyen la capacidad de las células cancerosas para desplazarse y adherirse entre sí (y a los huesos); que los bisfosfonatos estimulan los linfocitos T, cuya misión es combatir el cáncer; que los bisfosfonatos inhiben la formación de los vasos sanguíneos que crecen y alimentan las células cancerosas, y que los bisfosfonatos aumentan la eficacia de otros agentes anticancerígenos, al tiempo que accionan los mecanismos de la muerte celular programada que mantienen el equilibrio de las células en el organismo. Contar con más datos nos permitirá, además, establecer los tipos de inferencias que desembocarán en la realización de ensayos clínicos útiles, como el que acabo de describir. De modo similar a lo que ocurre con las estatinas, con sus efectos diversos en todo el sistema del cuerpo humano, los bisfosfonatos están demostrando tener múltiples usos potenciales, además de servir para conservar y generar hueso y además también de sus efectos anticancerígenos. Recientemente se ha demostrado que las personas que toman bisfosfonatos viven cinco años más de media. Cuando un grupo de investigadores clínicos australianos obtuvieron por primera vez estos resultados en un estudio a gran escala y de alcance mundial relativo a las fracturas osteoporóticas en hombres y mujeres, pensaron que se había producido algún error o que se había pasado algo por alto. Por ejemplo, un factor evidente podría haber sido que los participantes fueran personas que hubieran buscado atención médica por su cuenta o hubieran tomado medidas para tratar su enfermedad, cosa que los predispondría a ser más sanos y vivir una vida más longeva. Pero la comparación de los resultados con los obtenidos en otros participantes también conscientes de su salud y que tomaban vitamina D y calcio, o con los obtenidos en mujeres sometidas a tratamiento hormonal, confirmó que dicho factor no había tenido influencia en los resultados. El fármaco modificaba los sistemas de los pacientes en varios sentidos e inclinaba la balanza a favor de la salud. En un despliegue de originalidad, estos investigadores especularon con la posibilidad de que uno de los motivos podía ser que el hueso actúa como

almacén de los metales pesados tóxicos, como el plomo y el cio. Al envejecer, los huesos se desgastan, y dicho desgaste va acompañado de una liberación de sustancias tóxicas en el organismo, lo cual tiene repercusiones negativas sobre la salud. Al prevenir la pérdida de masa ósea, los bisfosfonatos evitan en parte esta liberación de metales tóxicos. La certeza de dicho argumento se determinará en estudios futuros, pero sirve para demostrar un hecho importante que he venido repitiendo: un solo fármaco puede tener toda una amalgama de efectos, sean buenos o malos. Puede alterar el entorno a partir del cual se manifiesta la salud o la enfermedad. Como ocurre con cualquier medicamento, la decisión de tomar bisfosfonatos debería adoptarla de manera individual tras comentarla con su médico. Si me dieran la opción, yo aceptaría esos cinco años más de vida, siempre que los fármacos fueran correctos en mi caso particular y de acuerdo con mis parámetros métricos de salud.

Los peligros de una placa de Petri y la promesa de observar a personas de carne y hueso

Pese a ser un tratamiento ampliamente utilizado frente al cáncer, nadie ha demostrado nunca que la quimioterapia, en su mayor parte, llegue a tocar alguna célula cancerosa. Jamás se ha demostrado. Los investigadores pueden realizar toda esta elegante labor en placas de cultivo de tejidos («si expongo una célula a este medicamento para el cáncer, sucede tal o cual cosa»), pero las dosis en dichas placas no son ni por asomo parecidas a las que se aplican en el organismo humano, como tampoco lo es el entorno. De ahí mi escepticismo cuando se hacen afirmaciones sobre alimentos y nutrientes «anticancerígenos». El ajo y la cúrcuma pueden contribuir a matar los tumores en el laboratorio, pero ¿cómo funciona eso en un cuerpo vivo? El cuerpo es mucho más complejo y hermético. ¿Qué duda hay de que comer ajo y cúrcuma puede ser sano? Pero debemos ser cautelosos a la hora de inferir conclusiones rotundas y apresuradas en función de lo que observamos en una placa de Petri, pues se trata de un entorno absolutamente controlado. El alcohol mata las células cancerosas en una placa de Petri, pero los alcohólicos no están exentos de desarrollar un cáncer. Probablemente, el keroseno mate los tumores en el laboratorio también, pero no está previsto incorporarlo a nuestra dieta diaria en el futuro inmediato. Sin embargo, sí sabemos que una toxina de una clase relativamente menos mortal

funciona en los pacientes con cáncer. La quimioterapia posee beneficios innegables para los enfermos de cáncer y, sin embargo, a menudo no sabemos explicar por qué. Además de los casos que he expuesto previamente, le daré un ejemplo más que me tocó la fibra sensible porque acabé formando parte de un experimento. El experimento subrayó el papel que el entorno puede desempeñar en el crecimiento y el control de un tumor, además de demostrar hasta qué punto la experimentación (desde las placas de Petri hasta los ensayos clínicos) puede arrojar resultados increíbles e inexplicables. En 2001 participé en la organización sin ánimo de lucro Accelerate Brain Cancer Cure (ABC²) creada para investigar nuevos tratamientos frente a los tumores malignos cerebrales. Las familias de Dan y Steve Case fundaron la ABC² después de que a Dan le diagnosticaran un tipo de cáncer cerebral mortal denominado glioblastoma multiforme. Steve Case es más conocido por ser el cofundador, ex director ejecutivo y presidente de America Online (AOL); su hermano falleció a causa de aquel cáncer raro a la edad de 44 años, en 2002. En 2004 recibí una llamada de Henry Friedman, uno de los mejores neurooncólogos de Estados Unidos, que en aquel momento ejercía en la Duke University. Durante una cena, Friedman había conocido a Virginia Stark-Vance, una doctora que trabajaba en consultas privadas en Dallas y Fort Worth, Texas, y que buscaba consejo para una paciente aquejada del mismo tipo de cáncer cerebral avanzado. Tampoco en su caso la quimioterapia había ayudado. La esperanza de vida de las personas afectadas por esta enfermedad es una cifra en semanas de un solo dígito. Aquella paciente, a quien llamaremos Lucy, había hecho los deberes y había leído en el New York Times una noticia que explicaba que todos los tipos de cáncer podían atacarse con un fármaco que inhibe la aparición de nuevos vasos sanguíneos que puedan transportar nutrientes vitales a un tumor y, por consiguiente, alimentarlo y posibilitar su crecimiento. Parece razonable, pero aquel medicamento, Avastin (cuyo nombre genérico es bevacizumab), a la sazón únicamente estaba aprobado para tratar el cáncer de colon, no el cerebral. El artículo del Times bastó para convencer a Lucy y a su esposo de que debían hacerse con Avastin; a fin de cuentas, no tenían nada que perder. No obstante, la doctora Stark-Vance tenía sus reservas al respecto, la principal de las cuales era que el Avastin podía provocar hemorragias en el cerebro. Así había sucedido en uno de los primeros ensayos clínicos, cuando una mujer de 29 años a quien el cáncer de hígado se le había extendido al cerebro se desplomó mientras montaba en bicicleta debido a una hemorragia cerebral. Con todo, Stark-Vance decidió

asumir el riesgo y dio luz verde al tratamiento con Avastin al ser animada por Friedman para hacerlo. La llamada de Henry en la que me describió los resultados iniciales conseguidos en Lucy, además de los obtenidos en varios pacientes adicionales, reveló un resultado harto distinto. Noté una emoción palpable en la voz de Henry al informarme de varias reacciones impresionantes en las que el cáncer parecía remitir o, al menos, no progresar. Y eso no es algo que suela ocurrir con frecuencia en un cáncer cerebral avanzado. Como muchas otras personas tratadas con Avastin, Lucy se había lanzado a lo desconocido sin la garantía de un ensayo clínico que hubiera estudiado si dicho fármaco funcionaba frente a su tipo de cáncer. Los médicos como Stark-Vance o yo mismo somos libres de recetar para usos no aprobados Avastin o cualquier otro medicamento en el mercado, a nuestro propio criterio (es lo que se denomina «uso extraoficial»). Los medicamentos para el tratamiento del cáncer se utilizan en un 75 % de esta manera extraoficial. Algunos médicos, entre quienes me incluyo, argumentamos que, en el caso de pacientes terminales, sencillamente no podemos aguardar a que haya pruebas incontestables. Lo realmente «curioso» en aquel experimento era que Avastin ni siquiera podía atravesar la barrera hematoencefálica, pues es una molécula demasiado grande. De manera que ¿cómo podía actuar sobre un tumor cerebral? Resulta que aquel fármaco modificó de manera efectiva la presión intracraneal, es decir: cambió el entorno en el que el tumor podía desarrollarse. (Para los curiosos, se ha demostrado claramente que este medicamento modifica la presión en el interior de los órganos.) El tumor de Lucy requería una presión alta para crecer y Avastin, pese a no poder tocar el tumor en sí, redujo la presión intracraneal que actúa sobre el cerebro y ralentizó con ello la proliferación del tumor. Una vez más, nos encontramos aquí con un caso en el que cambiar la tierra impide que la semilla germine con facilidad. Cuando la Duke University realizó un ensayo clínico empleando Avastin en pacientes con tumores cerebrales similares al de Lucy, el 63 % de ellos respondió de manera favorable al medicamento: los pacientes experimentaron un espectacular retraso en la progresión de su enfermedad y ganaron más tiempo de vida. En mayo de 2009, la FDA aprobó el uso de Avastin para tratar a los pacientes con tumores cerebrales que, como el de Lucy, han progresado a pesar de la aplicación de todos los tratamientos. Además de ilustrar el impacto del entorno en el avance y, sin lugar a dudas, en la aparición del cáncer, otro fenómeno que destacan casos como éste es el

descubrimiento fortuito de efectos que suelen darse en mi campo profesional. Los médicos como yo llegamos a soluciones a través del viejo método de ensayo y error, motivo por el cual no siempre podemos explicar cómo funcionan las cosas. En muchos casos no podré explicarle por qué un determinado fármaco actúa o cómo lo hace; me limitaré a decirle que he visto resultados que demuestran que así es. De la misma manera, no siempre podré darle una respuesta clara sobre qué tratamiento puede funcionar en su caso. La recuperación de Lance Armstrong es otro ejemplo de las historias que definen mi campo de trabajo. Es también emblemática de este nuevo modo de concebir y de abordar la enfermedad. Los científicos siguen sin saber por qué la combinación de medicamentos que recibió Lance le curó el cáncer. Su naturaleza intrépida y positiva por sí sola no explica su maravillosa recuperación. De hecho, los médicos (yo incluido) aún no sabemos por qué estos medicamentos destruyen las células cancerosas. Quienes conocen el caso de Lance o han leído sus conmovedoras memorias, Mi vuelta a la vida, saben que, en el otoño de 1996 los médicos recomendaron a Lance regresar a su hogar y pasar tiempo con su familia, después de determinar que un cáncer testicular se le había extendido al cerebro, a los pulmones y al abdomen. Todos los médicos a quienes consultó coincidían en que la muerte se cernía sobre él y que carecía de sentido (casi bordeaba el absurdo) someterlo a nuevos tratamientos. Pero Lance se negó a aceptar aquel destino funesto y, como tantos otros pacientes desesperados por encontrar una cura milagrosa, desenterró una última opción gracias a una búsqueda personal incansable que lo condujo a Indianápolis a someterse a un insólito ensayo clínico de tres meses de duración dirigido por Lawrence Einhorn y Craig Nichols. (Tenga en cuenta que todo esto sucedió antes de que Internet despegara con fuerza, de manera que Lance no contó con la valiosa ayuda de potentes motores de búsqueda como Google, así que su naturaleza implacable y su concentración sí debieron serle de gran ayuda en este sentido.) Aquellos dos médicos curiosos intentaban tratar a enfermos de cáncer con dosis elevadas de un medicamento derivado del platino, el mismo material precioso que se utiliza en las joyas caras y los anillos de boda. Y funcionó. Treinta meses después de recibir el medicamento, Lance había eludido las estadísticas médicas y desafió las apuestas en otro terreno de juego al ganar el primero de sus siete Tours de Francia consecutivos. Muchos de los fármacos que utilizo hoy en día y cuyo funcionamiento he contrastado, han llegado a su utilidad actual por accidente. El medicamento con base de platino que resultó crucial en el tratamiento del cáncer de Lance había

demostrado tener efectos anticancerígenos en los albores de la década de 1970. Barnett Rosenberg investigaba entonces el impacto de la radiación electromagnética sobre el crecimiento de las bacterias utilizando electrodos de platino. Detectó que las bacterias experimentaban modificaciones sustanciales en su estructura cuando se las exponía al derivado del platino creado en su experimento (tal derivado era el cisplatino, el mismo medicamento que recibió Lance). Nada más lejos de mi intención que ningunear todo lo relacionado con la medicina a los hallazgos fortuitos y al método de ensayo y error. No habría nada más frustrante. Al contrario, deberíamos depositar más fe en los tratamientos experimentales y estar dispuestos a asumir los riesgos que pueden conducirnos a mayores volúmenes de datos. Ser unos defensores implacables de nuestra salud exige analizar los estudios con mirada crítica, a la par que estar preparados para forzar las fronteras a la hora de entender cómo funciona el cuerpo, sobre todo cuando hace cosas que aparentemente desafían la comprensión o la lógica previa. En el ámbito médico son constantes los resultados negativos. Es preciso informar también de los positivos. Cada vez que un paciente mío presenta una reacción adversa seria frente a un medicamento, me obligan a informar de ello a la FDA. En cambio, ¡jamás se me exige informar de una reacción positiva! Necesitamos desesperadamente recopilar datos relativos a los tratamientos y los resultados de multitud de enfermedades para poder aprender de nuestros errores, pero también de nuestros éxitos individuales. De la experiencia de Lance pueden extraerse dos lecciones adicionales. En primer lugar, Lance pasó por alto los signos de advertencia iniciales que podrían haberle ayudado a evitar tener que librar su batalla contra el cáncer. En lo tocante a las enfermedades como el cáncer, la prevención y la detección precoz son claves para la supervivencia. En segundo lugar, en vez de aceptar la derrota o la sabiduría clínica común existente en aquel momento respecto a su enfermedad, Lance decidió documentarse y se convirtió en su propio médico a la hora de buscar un enfoque personalizado (y también desesperado) que tuviera el potencial de cambiar el resultado de su salud. Y eso le salvó la vida.

Tonalidades de gris

Mi campo profesional en particular es un espectro sobrecogedor de tonalidades de gris. La mayoría de las personas no entiende que, si un cáncer mide cuatro centímetros de diámetro y cuatro meses después mide seis centímetros, lo denominemos resistente. Significa que el cáncer es resistente al medicamento que le he suministrado y que está empeorando, y mucho. Sin embargo, quizá ese mismo tumor habría medido doce centímetros de diámetro de no haberse realizado ninguna intervención terapéutica. Aplicando la tecnología actual no existe modo alguno de saberlo con certeza. La mayoría de los estudios realizados en cánceres resistentes emplean estos datos métricos, lo cual dificulta entender los resultados. Definir la verdadera «resistencia» deviene un imposible. El terreno médico se ha convertido en un campo binario en el que es sí o no. En cambio, en realidad abarca un gigantesco espectro de tonalidades de grises que no somos capaces de definir porque carecemos de los datos necesarios para hacerlo. En muchos casos, únicamente estamos observando dos puntos: el «antes» y el «después», lo cual nos impide asimilar la imagen completa. Por desgracia, en el ámbito de la oncología, el único parámetro métrico del éxito es un tumor que disminuye de tamaño. Ralentizar su crecimiento no suele considerarse un éxito, aunque a mí me parece que debería serlo. Al fin y al cabo, puede alargarle la vida a las personas. Sirva este caso de ejemplo: en 2003, el medicamento gefitinib (comercializado con el nombre de Iressa), que, según se había demostrado, reducía la proliferación de las células del cáncer de pulmón, se convirtió en el centro de atención al alcanzar la tercera fase de un ensayo clínico. Los pacientes a quienes se suministraba este fármaco notaban mejorías en los síntomas, si bien sus tumores no disminuían de tamaño. Este resultado por sí solo, en combinación con la inexistencia de un grupo placebo en el estudio, contaminó los resultados positivos del estudio. Por suerte, un año más tarde se evaluó en un ensayo clínico un medicamento similar, erlotinib (comercializado con el nombre de Tarceva), esta vez con participación de un grupo de pacientes a quienes se suministró un placebo, y también en este caso los investigadores demostraron que el fármaco permitió a la mayoría de los enfermos de cáncer de pulmón prolongar su supervivencia, a pesar de que sus tumores no disminuyeran de tamaño. En esta ocasión, los científicos pudieron afirmar que el medicamento prolongaba la vida de los pacientes, puesto que quienes recibieron el placebo fallecieron mucho antes. En situaciones ideales, sería fantástico realizar más estudios de este tipo sin tener que sacrificar a un grupo al que se suministra el placebo.

Le expondré otro ejemplo que epitomiza la complejidad del cuerpo humano. Si le prescribo a mujeres con cáncer de mama un medicamento llamado paclitaxel (comercializado con la denominación Taxol) cada tres semanas, que es la periodicidad estándar hoy en día, en torno al 40 % de las que padecen un cáncer con metástasis presentará una respuesta fantástica al fármaco. Por «respuesta fantástica» se entiende en este caso que dichas mujeres mostrarán una reducción del tamaño del tumor del 50 %. El cáncer recidivará (el cáncer «recidiva» y el paciente «recae») y suministraré a esas mismas mujeres paclitaxel cada semana con una dosis diferente, en lugar de cada tres semanas. El 30 % responderá al tratamiento. El cáncer recidivará por tercera vez y les istraré paclitaxel en intervalos de 96 horas mediante infusión gota a gota, y entre el 20 y el 30 % reaccionará favorablemente al tratamiento. No puedo afirmar que el medicamento funcione a través del mismo mecanismo en los tres supuestos. No lo hace. No tenemos ni idea de cuál es el mecanismo. La quimioterapia podría estar cambiando el entorno de un modo que modifique ese sistema corporal complejo, de la misma manera que la potenciación de la regeneración ósea con ácido zoledrónico alteró los sistemas de las mujeres y redujo la recidiva de su cáncer de mama. O de la misma manera que el fármaco con base de platino cambió el destino de Lance. En suma, todos nuestros sistemas se encuentran en cambio perpetuo. Son dinámicos, mucho más de lo que somos capaces de simular con los tubos de ensayo y los cultivos de tejidos. Mi esperanza es que una nueva generación de moléculas aborde las alteraciones en el sistema y modifique de manera efectiva el entorno corporal de un modo que nos permita avanzar hacia un estado más saludable. Es bastante posible que ya dispongamos de todos los medicamentos que necesitamos para tratar la inmensa mayoría de las enfermedades, incluso las que entrañan un colapso del sistema orgánico y no están provocadas por un agente invasor. Simplemente no sabemos cómo utilizar este repositorio de fármacos (el método), en qué cantidad suministrarlos (la dosis) y cuándo hacerlo (el calendario). Mi esperanza es que las técnicas futuras para recopilar datos sobre la salud den forma a esta idea. A tenor de mis descripciones sobre cómo determinados medicamentos funcionan modificando simplemente el entorno en el organismo o en un determinado órgano, no nos queda más remedio que cuestionarnos qué otros fármacos de los que ya disponemos para tratar la enfermedad X podrían hacer maravillas en el tratamiento de las enfermedades Y y Z. La idea de que el entorno o, en concreto, los cambios en éste pueden desempeñar

un papel decisivo tanto en el tratamiento como en el avance de una enfermedad también se aplica al desarrollo de los fármacos en general. Cuando me preguntan por qué la mayoría de los progresos realizados en los laboratorios en materia de medicamentos contra el cáncer no funcionan o no pueden aplicarse para solventar problemas en el ser humano, expongo las tres razones principales. En primer lugar, los tumores avanzan más despacio en los humanos que en los ratones, en los que podemos generar en dos semanas un tumor que represente entre el 20 y el 30 % del tamaño total del animal. Se trata de un ritmo de crecimiento pasmoso. De manera que, si suministramos un medicamento a un ratón y le provoca náuseas, ello hará que el roedor coma menos y su cáncer avanzará mucho más despacio. Al verse truncada la fuente de nutrientes del ratón, el tumor no puede alimentarse y es probable que necesite muchos nutrientes para crecer, porque lo componen células que se dividen a una velocidad muy superior a la normal. ¿Qué sucede entonces: es el medicamento lo que funciona o es porque el ratón come menos? No existe modo alguno de controlar este aspecto en un experimento en laboratorio con animales. Ambos «entornos», el de los humanos y el de los animales de laboratorio, son radicalmente distintos. En segundo lugar, resulta difícil comparar los tumores humanos con los que aparecen en otros animales. Los tumores humanos tienden a ser únicos y, cuando intentamos replicar uno en otro animal, no logramos reproducir las mismas características para estudiarlo y manipularlo. Además, como ya hemos visto, el entorno es clave para el desarrollo de un tumor e imitar en un animal de laboratorio el mismo entorno que existe en un cuerpo humano supone un gran desafío, si no un imposible. Por último, controlar por qué varios fármacos actúan de manera distinta en distintos cuerpos vivos también representa un reto insuperable. La secuencia de acontecimientos que tiene lugar cuando le suministro un medicamento a un ser humano difiere radicalmente de la que se inicia cuando se lo suministro a otro animal, y dicha secuencia dependerá además de factores personales, incluido el metabolismo, la dosis y el tiempo, entre otros. Una vez más, replicar exactamente el mismo estudio con un medicamento en dos cuerpos distintos es peliagudo, e interpretar los resultados obtenidos en dicho estudio, a tenor de las variables, puede resultarlo todavía más. Hasta que dispongamos de métodos mejores para estudiar una enfermedad desde un punto de vista sistemático, no podemos imaginar prevenir, tratar y, en última

instancia, curar nuestros problemas médicos, que tan sagazmente eluden nuestros intentos de entenderlos. No obstante, el lado positivo es que, en mi opinión, avanzamos a grandes pasos hacia una revolución en el campo de la ingeniería biomédica que nos obligará a adoptar un nuevo modelo para examinar el cuerpo en tanto que sistema complejo. Esta revolución nos proporcionará los datos que tan desesperadamente necesitamos para mejorar nuestra salud personal.

La perspectiva macroscópica

Es posible que, al iniciar la lectura de este capítulo, haya pensado que el «impacto del entorno» guardaba en alguna medida relación con el entorno exterior, por ejemplo con la contaminación, la exposición a toxinas en el ambiente y cosas por el estilo que pueden afectar a nuestro sistema. He abordado de manera intencionada la visión «microscópica» antes de ampliar la información sobre el otro extremo del espectro: la perspectiva macroscópica. Es vox pópuli que nuestro mundo ya no está tan limpio como solía. Los urbanitas convivimos con altos índices de contaminación atmosférica; los ingredientes artificiales y genéticamente modificados se abren camino en nuestros alimentos y bebidas; muchos artículos caseros y botellas de bebidas están fabricados con plásticos que emiten sustancias químicas; a veces es imposible saber con seguridad qué contiene el agua que bebemos, y las sustancias químicas industriales están por doquier, aunque no residamos cerca de una fábrica que las genere. Estos factores ciertamente alteran nuestro sistema, por no mencionar el medio ambiente planetario, pero conviene tener cautela a la hora de realizar declaraciones generalistas y no dar por supuesto que todos los cambios en el medio ambiente tienen efectos «nocivos» en nuestra salud. El efecto que los compuestos a menudo calificados de «nocivos» tienen en nuestro sistema podría no ser perjudicial para nuestra salud en general. Conviene estudiar por separado cada uno de estos compuestos y factores. No olvidemos que, desde que emigramos a las ciudades, nuestra esperanza de vida se ha incrementado, pese a todos los problemas de las metrópolis y su creciente contaminación. Parte de ello, sin duda, puede atribuirse a una mejor asistencia médica, pero no conviene

hacer afirmaciones generalistas hasta que cada uno de estos cambios se estudie y entienda en profundidad. Sencillamente, necesitamos más datos para extraer conclusiones definitivas, es decir: para saber si lo que obtendremos será un huevo podrido o un lindo polluelo.

Consejo para su salud

No podemos cambiar nuestra genética, pero sí nuestro entorno para influir en ella. Existen mil maneras de influir interna y externamente en nuestro cuerpo y en su funcionamiento. Es posible que ya dispongamos de los medicamentos necesarios para prevenir y curar todas las enfermedades, pero aún no sabemos cómo utilizarlos de manera adecuada para crear en nuestros cuerpos los cambios ambientales que nos permitan hacerlo. Para obtener dicho conocimiento es esencial el esfuerzo combinado en el ámbito de la investigación, pero también de los ciudadanos que, como usted y como yo, nos preocupamos de nuestra salud.

5

Dos restaurantes ses, uno sin mantequilla

LA DEBILIDAD DEL ADN Y EL PODER DE LAS PROTEÍNAS

Si le preguntara cuál es la diferencia entre la cantidad de genes que tiene el ser humano y la cantidad de genes que tiene una mosca de la fruta, probablemente daría por sentado que nuestra cifra es muy superior. Al fin y al cabo, los humanos somos físicamente mucho más grandes y mucho más complicados (aunque no podemos volar, sí somos capaces de realizar muchas más funciones cerebrales). Curiosamente, al parecer, la cifra de genes humanos no llega siquiera a duplicar la de muchos organismos mucho más sencillos, como la lombriz intestinal o la mosca de la fruta. Pero compensamos este nivel mísero de equipamiento con la forma con la que utilizamos nuestros genes. Las células humanas pueden producir distintas proteínas a partir de un solo gen y se cree que el proteoma humano (el cofre de tesoro biológico de todas las proteínas que las células son capaces de crear) es muy superior al de los demás seres menos complejos con quienes compartimos este planeta. Los cálculos actuales sitúan la cifra de proteínas diferentes en el cuerpo en torno a un millón. Y he ahí el hecho importante: la composición de nuestro organismo no se debe tanto a nuestro ADN como a nuestras proteínas y al entorno en el que se crean. Permítame que me explique. Ya he señalado que el ADN no dicta nuestro destino, sino que gobierna las probabilidades. Pese a ello, sigo encontrando que muchas personas se aferran a la creencia de que su genoma es equivalente a su «huella genética»: son las instrucciones que su cuerpo sigue para hacerlo como es, sin más, y determina si se padece un infarto de miocardio a los 42 años o si se fuma un paquete de cigarrillos diario hasta los 92, momento en el que su corazón finalmente se rinde. Por desgracia, esta analogía con la huella genética induce a error. Por lo general, las huellas genéticas indican cómo está interconectado todo y cómo se

relacionan las partes entre sí. El genoma tiene una lectura digital, pero el problema es que los humanos somos analógicos, de carne y hueso, no ceros y unos. Tenemos variables continuas por doquier en el interior del cuerpo. De manera que, pese a que descubramos que su genoma se lee como «ATCD» en una región concreta, la tarea de descifrar qué significa eso exactamente en la extraordinaria dinámica del organismo humano y cómo esa secuencia codifica las proteínas con funciones especializadas en su interior es un proceso analógico. En mis investigaciones con Danny Hillis hemos asumido este desafío a la hora de intentar entender la enfermedad desde una perspectiva enteramente distinta a partir del ADN solo. Conocí a Hillis en mayo de 2003. El ex vicepresidente de Estados Unidos, Al Gore, nos presentó tras una visita a mi laboratorio en el Cedars-Sinai Medical Center de Los Ángeles. Al Gore, en su misión incesante por cambiar la sanidad norteamericana, había lanzado una campaña denominada Bluesky to Blueprint tras su mandato en la Casa Blanca. Mientras mostraba a Al Gore mi laboratorio, le expliqué que, para entender de verdad a qué nos enfrentábamos en el terreno del cáncer, necesitábamos algo más que las herramientas que nos proporcionan la genómica y las técnicas de imagen. En otras palabras, estudiar secuencias de ADN, rayos X, resonancias magnéticas y cosas por el estilo no bastaba. Tales fuentes de información tenían su valor, pero acusaban una falta de dimensión y dinamismo. También le indiqué que precisábamos un modo de entender los resultados de la enfermedad: había que ingeniar un modo de extraer una gota de sangre de una persona e identificar las proteínas que había dentro de esa sangre y que estaban asociadas con la enfermedad. Más aún, necesitábamos tomar esa gota de sangre y contar con una manera de determinar «el estado del organismo», incluido el metabolismo de la persona y si era portadora de alguna enfermedad. Tal vez crea usted que la medicina ya cuenta con ese tipo de tecnología, con una especie de «medidor de la salud», pero no es así. Tal como ya he expuesto, podemos medir determinados elementos finitos de la sangre, como el contenido en sodio, la cantidad de glóbulos rojos y el colesterol, y los médicos podemos realizar diversas pruebas para detectar en el paciente signos de infección o de enfermedad, y además podemos establecer su secuencia de ADN. Pero nada de ello nos indica el «estado» general de su cuerpo. Lógicamente, puedo extraer algunas conclusiones generales de su salud en función de estos parámetros específicos, pero ninguno de ellos resultaría necesariamente útil a la hora de determinar su «salud» general.

Sé que le piqué el interés a Al Gore aquel día con mi emoción acerca de lo que el mundo de las proteínas podía ofrecernos, pero también supe que me había acorralado a mí mismo. Al Gore se dio cuenta que estaba desbordado por el volumen de datos que intentaba obtener y me comentó: «Necesitas un ingeniero. Tienes que conocer a un tipo de la Disney». Yo no estaba de humor para conocer a Danny Hillis, cuyo nombre no dejaba de oír una y otra vez a principios de 2003. A la sazón no tenía claro qué podía ofrecerme, pues estaba convencido de que no necesitaba a un ingeniero a quien calificaban de «fantástico», «creativo» y «gran pensador». Hillis procedía del mundo de la ingeniería informática y había abandonado recientemente Walt Disney Imagineering para poner en marcha un comité de expertos en el valle de San Fernando, en Glendale. No me parecía que un hombre que había trabajado en Disney y que había sido un pionero de los llamados superordenadores en paralelo tuviera nada que ofrecerme en mi burbuja biomédica. Tiempo después supe que Hillis estaba igual de escéptico que yo ante la idea de reunirse conmigo, «otro médico más». Finalmente accedí y jamás me he arrepentido de conocer a Hillis. Adjetivos como «fantástico», «creativo» y «gran pensador» se quedan cortos para describir con justicia a este visionario. Enseguida empezamos a colaborar y, para cada yin de la ingeniería informática que él tenía, yo tenía mi yang de la ingeniería biomédica, lo cual prometía la posibilidad de cambiar nuestro modo de estudiar el cuerpo y recopilar datos. Empezamos a interactuar de manera regular para aplicar principios de la ingeniería a mi estudio de las proteínas. Nuestro trabajo comenzó a dar frutos y de él surgió una empresa, Applied Proteomics, además de una gran colaboración académica financiada por el Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos. He aprendido mucho de Hillis a lo largo de los años y ahora nos reímos cuando recordamos cómo fue nuestro o inicial. Hillis tiene un inquietante modo de destilar temas complejos de mi mundo con términos simples que no sólo ayudan al ciudadano medio a entenderlos, sino que, además, contribuyen a impulsar un cambio de perspectiva refrescante. Según su descripción, el ADN es más un listado de piezas que una huella completa. En este sentido, el ADN se asemejaría a la lista de ingredientes de un restaurante. De hecho, le propongo que hagamos un ejercicio que Danny me describió en una ocasión y que le ayudará a entender adónde quiero ir. Piense en su restaurante preferido. Ahora finja que desea conocer la salud de ese restaurante. Si obrara en su poder una

lista de todos los ingredientes que alberga la cocina del restaurante, le serviría para extraer algunas conclusiones. Probablemente podría describir la diferencia entre un restaurante francés y uno chino a partir de esa lista de ingredientes. En cambio, no le resultaría tan fácil discernir entre un buen restaurante y un mal restaurante, entre uno saludable y uno enfermo. El genoma humano se asemeja mucho a esto. Permite detectar la diferencia entre un europeo y un asiático con sólo mirar la lista de ingredientes, pero probablemente no sea tan fácil conocer la salud general de cada uno de ellos. Probablemente no sea posible descifrar nada de un montón de aspectos, como su personalidad, inteligencia, hábitos sociales y costumbres generales, o si prefieren el chocolate o la vainilla. Y otro punto más a tener en cuenta: cuando se está enfermo, se sigue portando el mismo ADN que cuando se está sano. Entonces ¿qué nos indica esto acerca de los defectos en el genoma? Retomemos la analogía de los restaurantes por un instante. Si un restaurante francés utilizara margarina en lugar de mantequilla, podría tratarse de un problema (un «defecto»), o si un restaurante tuviera almacenada mucha sal podría sospechar su predisposición a salar mucho los platos (otro «defecto»). No obstante, para saber qué sucede exactamente, necesitaría probar la comida. La lista de ingredientes no basta. La calidad de la comida depende en gran medida de cómo se combinen y procesen esos ingredientes, es decir: de la cocción. En el organismo humano, esta «cocción» consiste en cómo el cuerpo procesa el ADN en su batidora mágica de crear proteínas.

Los errores de Darwin en la comprensión del ADN

La genética ha saltado a primer plano, y con motivo. En primer lugar, la secuenciación del ADN figura entre los mayores triunfos teóricos de la biología. Es posible que se trate incluso del mayor éxito de la historia de la biología, pues nació como una mera teoría y posteriormente se confirmó que era correcta, cosa que rara vez ocurre en este campo. En cambio, este orden de acontecimientos sucede de continuo en el ámbito de la física. Antes de que pudiéramos demostrar la existencia de los agujeros negros, por ejemplo, apareció alguien con un modelo (una ecuación, más o menos) que indicaba que existían en alguna parte. Y hete aquí que finalmente los agujeros negros acabaron «descubriéndose». Tal

como mencionaba en la introducción, Murray Gell-Mann predijo por primera vez la existencia de los quarks creando un modelo basado en la matemática, en lugar de en la observación. Este tipo de descubrimiento, en el que una teoría abstracta precede a las pruebas empíricas o incluso a un modo de comprobar la teoría, rara vez se da en biología. La biología está plagada de dogmas basados en observaciones de la vida real, en lugar de en postulados. O así era hasta una excepción relativamente reciente: el campo del ADN y del genoma. Los genes fueron predichos teóricamente en el siglo XIX por el abad Gregor Johann Mendel, considerado a título póstumo el padre de la genética. Mendel, un monje agustiniano austríaco y un apasionado jardinero, cultivaba guisantes en el jardín de la abadía de St. Thomas y tomó nota de los efectos de cruzar cepas distintas de esta planta común. A menudo se lo inmortaliza como un ancianito afable que, mientras paseaba por el jardín de su hermandad ejerciendo de granjero, tropezó de alguna manera con leyes importantes de la genética. Lo cierto es que, en muchos aspectos, Mendel se adelantó a su época y actuó más bien como un biólogo del siglo XX desplazado a un siglo equivocado. Con su cultivo sistemático del guisante, Mendel demostró la transmisión de características de un modo predecible mediante unos «factores» hereditarios que posteriormente recibirían el nombre de «genes». Pese a que aún no disponía de todo el vocabulario técnico para definir sus observaciones, básicamente Mendel demostró que las características se transmiten de generación en generación y que cada progenitor aporta su parte a cada característica de cada individuo. Asimismo, demostró que los genes podían presentar variantes, lo cual daba lugar a la existencia de rasgos dominantes y recesivos. Uno de los hechos más importantes probados por Mendel, convertido luego en su principio fundamental, fue que los genes no se «mezclan» en la progenie, sino que, más que ello, cada carácter genético es el resultado de un par de variantes de genes denominadas alelos y que los alelos se separan durante la formación de las entidades sexuales masculinas y femeninas (por ejemplo: el polen y el óvulo en el caso de las plantas y el esperma y el óvulo en el de los animales, como nosotros). Los de un par de alelos pueden diferir en su expresión y uno ser dominante sobre el otro; de hecho, la combinación de alelos en la generación venidera es aleatoria. Para explicarlo en términos más prácticos, si se cruza un gato de ojos azules con un gato de ojos pardos, se puede obtener una combinación de gatitos de ojos azules y pardos, en función de cómo se mezclen los alelos y de si el progenitor de ojos pardos transmite un gen recesivo para los ojos azules. El

progenitor de ojos pardos podría portar el alelo recesivo para los ojos azules, pero queda enmascarado por el alelo de los ojos pardos, pues es dominante. No importa si no le queda clara la logística de la transferencia de los rasgos genéticos. Lo importante es que los principios apuntados por Mendel se convirtieron con el tiempo en la base de un nuevo campo de la genética, si bien seguían careciendo del factor «clave», el denominador común a todas estas observaciones y principios formuladores. Charles Darwin, el historiador natural y geólogo británico que se hallaba de viaje realizando sus propias observaciones al tiempo que Mendel se afanaba en las suyas propias en su jardín, tal vez se hiciera con la reputación de ser el principal biólogo y padre de la biología evolutiva del siglo XIX, pero Darwin no definió de manera real los principios de la herencia tal como lo hizo Mendel. De hecho, la mayoría de las ideas de Darwin acerca de los mecanismos hereditarios son categóricamente erróneas. Darwin abogaba por la teoría de la mezcla y defendía que la «sangre», o los rasgos hereditarios, de ambos progenitores se aunaban en los hijos tal como dos colores de tinta generan un tercero al mezclarse. No obstante, la teoría de la mezcla no era aplicable a rasgos graduales, como la estatura y el peso, pues, de otro modo, la progenie de cada generación presentaría unos rasgos siempre menos extremos que sus progenitores. Con el tiempo, el mundo estaría repleto de un montón de seres «normales», y no es así. Los críticos más sagaces de Darwin le hicieron notar este defecto de su teoría cuando finalmente publicó sus ideas sobre la selección natural. Sus detractores acertaron al señalar que la selección natural no funciona mediante la herencia mezclada, porque cualquier variante acabaría por desaparecer con las mezclas. Frente a aquellas críticas, Darwin fue incapaz de formular una respuesta. Incluso comenzó a desdecirse y, en ediciones posteriores de su obra capital, El origen de las especies, sus explicaciones dejaban entrever ecos de desesperación y exasperación. La ironía de la lucha de Darwin es que estuvo muy cerca de resolver el enigma de las leyes de la herencia. Su pensamiento avanzaba por el camino correcto cuando comenzó a realizar algunos experimentos con flores del dragoncillo en un intento por resolver aquel molesto rompecabezas de una vez por todas. Observó cómo un rasgo de un dragoncillo quedaba eclipsado por otro en su descendencia, una observación del efecto de dominancia genética. Con todo, Darwin jamás llegó a cristalizar aquellas observaciones tal como lo hizo Mendel. Mientras Darwin se ocupaba de su experimento con los dragoncillos en Inglaterra, Mendel hacía historia en la ciencia. Y aunque jamás llegaron a

conocerse en persona, realizaron experimentos casi idénticos y fueron testigos de prácticamente los mismos resultados. Por suerte para Darwin, para explicar los fundamentos de la evolución únicamente necesitaba apreciar que la progenie tendía a «parecerse a sus padres», punto y final. Obviamente, aquello fue suficiente para enarbolar su magnífica teoría sobre la selección natural y proponer la idea de la supervivencia del más fuerte. Y la historia ha hablado, porque la mayoría de personas saben a qué debe su fama Darwin, pero no Mendel. En los albores del siglo XXI seguimos sin saber cuál fue exactamente la causa responsable de estas leyes de la herencia en desarrollo. La obra de Mendel no se publicó hasta 1866 y, además, pasó desapercibida hasta el cambio de siglo. La ciencia tardaría casi otro siglo tras su publicación en indagar un poco más: sucedió cuando James Watson y Francis Crick propusieron la estructura de doble hélice, o escalera de caracol, de la molécula del ADN en 1953. En esencia, Watson y Crick fueron los descubridores oficiales del ADN y cambiaron para siempre los libros de texto al proporcionar una imagen del aspecto real del «secreto de la vida». Tal proeza tiene casi un valor religioso en biología. De súbito contábamos con algo aparentemente tangible para ayudarnos a explicar qué nos marca y cómo estamos compuestos a nivel molecular. Todas las observaciones realizadas por investigadores como Mendel y Darwin y todos los «factores» propuestos podían ahora ser atribuidos a una única molécula básica y aparentemente omnipotente denominada ácido desoxirribonucleico o ADN. En tanto que sociedad que persigue un mejor conocimiento de sí misma, rendimos especial reverencia al ADN. No sólo predijimos que el ADN existía mucho antes de tener la prueba de ello, sino que incluso fuimos lo bastante osados como para vaticinar que un día descodificaríamos qué significaba y acabamos marcando como realizada esa tarea en nuestra lista de tareas pendientes relativa a la secuenciación. Una vez supimos cómo trabajar con el ADN en el laboratorio, el campo de la genética hizo explosión. En el amanecer de la década de 1980, Kary Mullis ingenió un elegante modo de estudiar los genes con las herramientas prácticas que la mayoría de los biólogos ya tenían al alcance de la mano. En aquellos primeros tiempos no hacía falta demasiado para realizar experimentos con el ADN: bastaba contar con las sustancias químicas necesarias para desencadenar las reacciones correctas. En su formato más elemental, sólo hacía falta calentar una muestra que contuviera ADN y refrigerarla un par de veces, antes de verterla en un poco de gelatina y colocarla en un campo eléctrico para obtener una lectura del ADN. La facilidad con la que

los investigadores podían realizar la secuenciación del ADN sirvió de efecto llamada a muchos científicos. Todo el mundo se dedicaba a secuenciar el ADN y a producir como churros toneladas de resultados interesantes. Este proceso, denominado reacción en cadena de la polimerasa (R), cimentó una rápida expansión en la identificación y el estudio de los genes, la cual valió a Mullis el Premio Nobel de Química en 1993. En la actualidad secuenciamos los genes con un equipamiento mucho más sofisticado y rápido. Una de las aportaciones más significativas que esta investigación ha propiciado se registró en el campo de la zoología, el cual se transformó por completo gracias a la capacidad de establecer qué está relacionado con qué, como en el ejemplo anterior de detectar la diferencia entre un restaurante francés y uno chino. La observación de los ingredientes permitía hallar las relaciones completas del árbol genealógico, lo cual posibilitó obtener multitud de datos sólidos y permitió una potente evolución de una ciencia contrastada. Por supuesto, inmediatamente se pensó en las aplicaciones médicas que esta tecnología, y la información que arrojaba, podía tener. Sin embargo, los datos sólidos de esta índole derivados de la secuenciación del ADN únicamente permitían explicar algunas cosas sobre nosotros y nuestro potencial para contraer enfermedades. Pese a que en algunos ejemplos médicos llamativos, la causa de una enfermedad es la carencia de un ingrediente clave, como en el caso de un restaurante francés sin mantequilla, la mayoría de las enfermedades no son tan sencillas. La fibrosis quística es un claro ejemplo en el que el problema reside en la codificación genética de una sola proteína. No obstante, para saber qué sucede en la mayoría de las enfermedades hay que probar lo que sale de la cocina. En eso consiste la proteómica. Las proteínas las generan los genes. Son el producto final del proceso. Algunas enfermedades las provoca un único gen que genera proteínas letales. La enfermedad de Huntington, el trastorno genético que segó la vida al legendario cantautor Woody Guthrie, es otro ejemplo de una enfermedad provocada por la disfunción de un solo gen, el cual produce las proteínas concretas que causan dicha enfermedad. Necesito ampliar la analogía de los restaurantes, porque las proteínas no equivalen sólo a los alimentos. Tal como he indicado con anterioridad, son también el proceso. Son las palabras de la conversación que tiene lugar en la cocina. El cuerpo humano está compuesto de cosas asombrosas, pero lo más interesante es el proceso que lo edifica, lo mantiene y lo modifica. Tal proceso surge de una conversación infinita que tiene lugar en el interior de las células y

entre las células de todas las partes de nuestro cuerpo. ¿Qué se cuentan las células entre sí? La proteómica trata de descifrarlo, puesto que cada palabra en esta conversación gigantesca del cuerpo es una proteína. Definida de otro modo, la proteómica espía la conversación dinámica que tiene lugar en el interior del cuerpo en un momento dado.

Los bloques de construcción de la vida y la salud

Es posible que alguna vez haya oído decir que las proteínas, y sobre todo las unidades químicas que contienen, llamadas aminoácidos, son «los bloques de construcción de la vida». Se trata de una definición correcta: las proteínas son partes esenciales de los organismos y participan en prácticamente todos los procesos que tienen lugar en el interior de las células. Muchas proteínas son enzimas que catalizan reacciones bioquímicas y son vitales para el metabolismo. Además, las proteínas tienen funciones estructurales o mecánicas, como la actina y la miosina en los músculos y las proteínas del citoesqueleto, las cuales forman un sistema de andamiaje que mantiene la forma de la célula. Otras proteínas son importantes para las señales celulares, las respuestas inmunológicas, la adhesión celular y el ciclo celular. Debido a la diversidad de funciones que estos compuestos orgánicos desempeñan en el cuerpo, las proteínas constituyen un ingrediente esencial de la vida y la salud. La secuencia de aminoácidos en una proteína está definida por la secuencia de un gen, que, por supuesto, está codificado en el ADN. Como ocurre con la secuenciación del ADN, secuenciar una proteína en la actualidad es fácil, pero averiguar cuál es el papel específico de esa proteína en el organismo y cómo afecta a otros aspectos de éste es lo más difícil de descodificar. Las proteínas también son necesarias en nuestra dieta, puesto que los seres humanos, al igual que muchos otros animales, no somos capaces de sintetizar todos los aminoácidos que necesitamos y debemos obtener aminoácidos esenciales a partir de los alimentos. Cuando comemos, nuestros cuerpos descomponen las proteínas que ingerimos en los aminoácidos que las integran, para absorberlos y transportarlos a través de la sangre a las células que los utilizan. Es muy cierto que somos lo que comemos. Si realizáramos un análisis químico completo de nuestros cuerpos, el informe listaría materiales similares a

los de los alimentos: agua, moléculas de grasa, carbohidratos, complejos proteínicos y vitaminas y minerales que nos ayudan a metabolizar los alimentos y a generar la energía que precisamos para vivir. Imagine el cuerpo humano como una fábrica autoalimentada: se halla sumido en un proceso de regeneración constante de todas y cada una de sus células. Cada mes renovamos la piel, cada seis semanas tenemos un hígado nuevo y cada tres meses estrenamos huesos. Lo que convierte la proteómica en una herramienta tan magnífica y potente es que el cuerpo está perfectamente preparado para analizar las proteínas de manera metódica. La sangre circula por nuestro interior y las proteínas existentes en su interior son un reflejo de todo lo que sucede a escala global. De manera que, si tiene un dedo del pie infectado y le extraen sangre de un brazo, son visibles en esta muestra las proteínas de la inflamación del dedo del pie. En teoría, su bienestar general puede determinarse en cualquier momento a partir de la sangre de cualquier punto de su cuerpo mediante un examen de sus proteínas. No obstante, el desafío radica en ser capaces de descifrar el verdadero significado de todas las proteínas y cómo éstas funcionan en conjunción recíproca para permitirle gozar de un cuerpo sano o, por el contrario, hacerle padecer un cuerpo enfermo. Y es aquí donde entra en juego un campo como la proteómica. Pese a que nos pueda resultar fácil resolver cuestiones y problemas complicados relacionados con la salud mediante el estudio de las proteínas, los misterios del cuerpo continúan siendo un enigma por motivos varios.

El poder potencial de la proteómica

En el campo médico, hace mucho tiempo que sabemos que sería fantástico poder «escuchar» a todas las proteínas que genera el cuerpo. Sucede, no obstante, que no hemos sido capaces de saber hacerlo. Este cometido es, a nivel técnico, infinitamente más complicado que la genómica. Uno de los motivos es que el rango dinámico de proteínas que albergamos cada uno de nosotros es tremendo; existen diferencias de hasta diez y doce órdenes de magnitud entre las proteínas detectadas más comúnmente en el organismo y las proteínas raras. Además, conviene no olvidar que la tecnología empleada para estudiar las proteínas detecta las diferencias entre fragmentos de proteínas al nivel de resolución de un neutrón, una partícula tan minúscula que resulta imperceptible. Supone un

desafío ingente estudiar estos fragmentos de información tan diminutos, intricados y delicados sin cometer errores que sesguen los resultados. A diferencia de lo que sucede en el caso de la genómica, no podemos limitarnos a combinar una serie de ingredientes para generar una lectura fácil de las proteínas. Muy al contrario, la recopilación y organización de estas moléculas masivas es un proceso en gran medida analógico (no digital), tal como anteriormente he mencionado que el cuerpo humano es una estructura analógica, no digital. Importa la cantidad en que está presente una proteína y, entre centenares de miles de variantes de proteínas activas en el organismo, las cantidades de proteínas específicas presentes en cada instante pueden diferir en muchos otros órdenes de magnitud. Durante largos años, los científicos intentaron evaluar todas las proteínas en un laboratorio, pero era una labor demasiado ardua. Las mediciones eran borrosas e irreproducibles. Una medición no arrojaba el mismo resultado la segunda vez, lo cual imposibilitaba generar cualquier tipo de dato fiable o demostrable. Tal situación hizo que la proteómica se formara una mala reputación: los investigadores tiraron la toalla y dejaron de intentar estudiar más de unas cuantas proteínas de manera simultánea, denostando tal empresa como una tarea inútil. Yo, en cambio, siempre estuve convencido de que la tecnología nos permitiría finalmente superar tal desafío y nunca dejé de creer que la proteómica brindaría grandes oportunidades al mundo de la medicina, el cual reclamaba a gritos una innovación. Mi campo en concreto, la investigación oncológica, necesitaba desesperadamente nuevos conocimientos. En un intento por abordar tal desafío, uno de los obstáculos que había que salvar es el grado de sensibilidad del proceso para estudiar las proteínas del organismo. No basta con entrar en el laboratorio a las nueve de la mañana, realizar un experimento en una muestra de sangre que resulte comprensible a cualquier estudiante de quinto curso y esperar un par de horas a que una máquina escupa una tarjeta con los resultados del análisis. Y, sin embargo, así es como funciona la secuenciación del ADN en nuestros días. Por desgracia, analizar las proteínas de la sangre entraña cientos de pasos y cada paso en falso en el camino repercute en los resultados. De manera que, si realiza un experimento con estudiantes de posgrado en un laboratorio de biología y uno de ellos deja la muestra quince segundos más de lo debido en la sustancia química para ir a cambiar la emisora de radio, obtendrá un resultado completamente distinto. Esto es inaceptable en ciencia. Si no consigue obtener resultados reproducibles, lo mejor será que

cuelgue la bata y dé la jornada por concluida. Sólo resultados reproducibles nos permiten extraer conclusiones fiables. De ahí la insistencia de Al Gore en que permitiera a Danny Hillis ayudarme a solventar mi problema. En esencia, lo que teníamos era un problema de ingeniería, así que era poco probable que un biólogo como yo lo resolviera. Mi experimento necesitaba una física de mayor nivel. Precisaba una ingeniería perfectamente controlada, algo más parecido a una línea de semiconductores que a un banco de laboratorio, con muchos pasos que cabía refinar y controlar en aras de obtener resultados respetables. Además, incluso aunque pudiéramos medir centenares de miles de niveles de proteínas, encontrarles un sentido también representaba un inmenso problema matemático, un problema informático. Cada imagen de las proteínas de un paciente concreto pesa en torno a 40 gigabytes (GB). Iba a necesitar a Hillis para algo más que las fases iniciales y, pese a que me ahorraré los detalles de en qué medida tuvimos que recurrir a la ingeniería, baste con decir que hemos volcado en ella toda nuestra experiencia. La solución ha pasado por la robótica, por el cálculo paralelo, una forma de computación en la que se llevan a cabo múltiples cálculos de manera simultánea («en paralelo»), y por la modificación de los espectrómetros de masas que permiten pesar las proteínas. La mecánica de la espectrometría de masas es harto sencilla. Para medir las características de las moléculas individuales, el espectrómetro de masas las convierte en iones, que son partículas cargadas eléctricamente, cosa que permite moverlas y manipularlas mediante campos electromagnéticos externos. Así, se ioniza una muestra, los iones se clasifican y separan en función de su masa y de su carga eléctrica y, a continuación, estos iones clasificados se miden y, si procede, se muestran los resultados obtenidos a modo de gráfico. En el caso de las proteínas, que tienden a ser moléculas grandes, los espectrómetros de masas primero las machacan para convertirlas en fragmentos de cadenas de aminoácidos y, a continuación, éstos se clasifican en función de su masa. Para identificar la proteína original, o madre, comparamos los resultados de una mezcla determinada con las bases de datos de huellas de proteínas conocidas o predichas. Ésa es la versión corta de la historia, porque hay mucha más ingeniería implicada en la obtención de imágenes digitales de las proteínas humanas. La ciencia de esta tecnología es muy clara, pero su ejecución perfecta en conjunción no lo es tanto, sobre todo a la hora de analizar muestras humanas, ya que pueden variar a gran velocidad.

En 2009, tras seis años de trabajo minucioso, teníamos lista nuestra cadena de montaje, la cual realiza estos centenares de pasos de manera automática y, por primera vez en la historia, nos permite obtener resultados precisos y repetibles. Ahora ya podemos tomar una gota de sangre e identificar más de cien mil características de esa sangre, características que parecen ser iguales a todas las personas. Echemos un vistazo a una gota de sangre sometida a un imán superconductor, la cual nos ofrece suficiente detalle para empezar a ver todas las proteínas del cuerpo. Ya podemos comenzar a contemplar ese sistema, esa imagen más amplia del conjunto de nuestro organismo.

Fuente: Applied Proteomics.

Es posible que la imagen le recuerde a una constelación estelar, pero se trata de una imagen a alta resolución del proteoma humano. Representa el equivalente a una imagen de una gota de sangre tomada con una cámara de 70.000 megapíxeles. En otras palabras, lo que aquí contemplamos es una «imagen» de las proteínas que se arremolinan en la sangre de la persona, una imagen que comprende mediciones a nivel atómico de tal complejidad que se requieren unos 40 GB de espacio de almacenamiento en disco para guardar todos los datos de la muestra (y esta imagen representa únicamente la veinticuatroava parte de los datos totales extraídos de la misma). Se utilizan colores (pese a que aquí no se aprecian) para indicar la abundancia de una proteína en una posición determinada del espacio tridimensional, cosa que permite apreciar que las proteínas más abundantes parecen más «cercanas» en este «firmamento». No sabemos con certeza qué son todos estos rasgos (por ejemplo: los puntos y las motas), pero podemos identificar muchos miles de ellos como proteínas conocidas y ahora tenemos los genes asociados con ellas. Con frecuencia, eso implica conocer algo de su función: así, sabemos qué proteína ayuda a metabolizar la cafeína y en qué parte del cuerpo se crean las proteínas (por ejemplo, en la mucosa gástrica). Una analogía que puede resultar de utilidad para entender el poder de esta tecnología es concebirla como un Google Earth de los asteroides. Podemos aproximarnos a un único punto, identificarlo como una proteína hallada en un pez de agua fría e inferir que la persona pudo haber comido salmón o fletán a mediodía. Por supuesto, nos gustaría extraer conclusiones más útiles y perspicaces, como, por ejemplo, si una determinada proteína señala alguna anomalía en nuestro organismo o si un patrón extraño de proteínas augura una enfermedad. Eso es exactamente lo que esta tecnología nos permitirá conseguir a medida que nuestra comprensión de las proteínas (y nuestra biblioteca de conocimientos en la base de datos) vaya ampliándose. Imagine lo que podemos hacer con esa información. Podemos detectar las diferencias entre una persona y otra, no sólo la diferencia en la lista de piezas, sino también la diferencia de lo que realmente ocurre en su interior. Tal como vengo reiterando, el ADN es estático, pero las proteínas son dinámicas. Cambian en nuestro cuerpo cada minuto, en función de lo que nos sucede internamente.

En mis laboratorios en el Center for Applied Molecular Medicine de la USC y en Applied Proteomics, la empresa que cofundé con Danny Hillis, éste es el tipo de trabajo que realizamos: intentar descifrar la clave para entender todas las proteínas del organismo y cómo se combinan para crear el idioma que hablan nuestros cuerpos y que, en última consecuencia, se traduce en el diálogo de nuestra salud. El objetivo es diseñar pruebas basadas en las proteínas para detectar determinadas enfermedades. Las primeras aplicaciones comerciales de la proteómica serán los diagnósticos y los llamados teragnósticos, que analizan los marcadores que predicen el resultado de los tratamientos o terapias. Un oncólogo como yo podría contar con un test proteómico para el cáncer que buscara determinados marcadores en sangre, es decir: proteínas en la sangre que indiquen algo inusual o anómalo y que, por consiguiente, permitan identificar los cambios en el estado del organismo que podemos abordar, o bien predecir la respuesta de un paciente frente a un fármaco determinado o a una intervención quirúrgica concreta. Ello posibilitaría reducir o eliminar la necesidad de las técnicas invasivas aplicadas hoy en día, como las biopsias. La proteómica brindaría a los médicos pistas más fiables para tratar las enfermedades y les permitiría determinar en qué casos pueden evitarse las medidas invasivas. Las pruebas fundamentadas en la proteómica no son tan novedosas como podría usted pensar. Llevamos utilizándolas décadas, pese a que en el pasado se han empleado exclusivamente para analizar proteínas individuales. Una de las primeras pruebas proteómicas surgidas tenía como fin estudiar el nivel de la hormona gonadotropina coriónica humana (hCG, human chorionic gonadotropin), una hormona que segregan las mujeres embarazadas poco después de la fecundación. En la primera mitad del siglo XX, las pruebas de embarazo consistían en inyectar la orina de una mujer en la vena de la oreja de una coneja. A continuación, un técnico de laboratorio examinaba los ovarios de la coneja varios días después. Si la orina de la mujer contenía la hormona hCG, los ovarios de la coneja cambiaban por efecto de dicha hormona e indicaban la existencia de un embarazo en la mujer. La «prueba de la coneja» se convirtió en un bioensayo (una prueba biológica realizada en un animal) popular para diagnosticar el embarazo. Con el tiempo, a finales de 1977, Warner Chilcott comercializó el primer test de embarazo casero que podía adquirirse sin receta médica, el llamado e.p.t. (siglas de early pregnancy test o prueba de embarazo temprano), que se vendía por unos diez dólares y que hizo que miles de conejas recuperaran la alegría.

No obstante, imaginemos otras aplicaciones que podría tener este tipo de análisis de las proteínas: pongamos por caso que detecto un patrón de proteínas en su sangre que demuestra que tiene pólipos desarrollándose en el colon. Sin duda, sería mucho mejor que someterse a una colonoscopia para detectar la presencia de dichos pólipos (que son excrecencias anormales de tejido en la mucosa del colon que pueden evolucionar hacia cáncer). Actualmente se aconseja a las personas realizarse una colonoscopia cada cinco o diez años a partir de una cierta edad, pero una de cada mil personas experimentará graves daños a causa del propio procedimiento, por no mencionar la inquietud previa. Por desgracia, en estos momentos no disponemos de un método mejor para averiguar si su colon se encuentra en un estadio precanceroso. Ahora bien, si pudiera averiguarlo mediante un análisis de sangre anual, ¿no le resultaría mucho más fácil y llevadero? Únicamente se lo sometería a una colonoscopia si tuviera un pólipo que debiera ser extirpado. Y éste no es más que uno de los ejemplos de las posibilidades que la proteómica nos brinda. Los costes de sanidad se recortarían sustancialmente y el riesgo de los daños secundarios provocados por las técnicas invasivas también se reduciría o desaparecería por completo. En la actualidad, los médicos están limitados por la tecnología disponible. A menudo sólo pueden determinar si un tumor es canceroso mediante una biopsia. El cáncer ovárico, por ejemplo, es difícil de diagnosticar de manera prematura. Imagine una serie de tecnologías mínimamente invasivas que permitan llegar a un diagnóstico correcto en una fase temprana e informar de la eficacia de un tratamiento. En el caso del cáncer ovárico, se realizaría un único análisis de sangre al que cada mujer podría someterse cada año cuando se realiza su citología anual. En él se buscarían determinadas proteínas en la sangre indicativas de un estadio inicial del cáncer. Tal es la promesa de un campo como la proteómica, el cual probablemente se sumará a una amplia plataforma de tecnologías emergentes diseñadas para revolucionar la medicina.

Análisis proteómicos superpuestos de dos individuos. Si pudiera apreciar el color de estos análisis, el conjunto de una persona sería rojo y el de la otra, verde. Cuando coinciden exactamente, el color resultante es el amarillo. Fuente: Applied Proteomics.

Medicina de sistemas complejos

Como sucede con la genómica, aún faltan por descifrar muchas cosas hasta alcanzar el momento en que podamos realizar un perfil de sus proteínas del cual extraer conclusiones útiles. No sabemos qué significan todas estas características que hemos detectado en la sangre ni cómo se relacionan entre sí. Podría ocurrir que, como en una prueba genética, un único rasgo nos indicara algo relevante. Pero probablemente gran parte de la información estribe en los patrones y en las combinaciones que detectemos. Se diría que aún nos encontramos en la fase de Gregor Mendel y Charles Darwin, trabajando penosamente en nuestros experimentos y tomando tantas notas como nos es posible para resolver el rompecabezas definitivo de entender el cuerpo humano y los innumerables modos en que opera para generar salud o enfermedad. Una de las diferencias primordiales entre la metodología de trabajo que aplicamos hoy en día y la que utilizaban Darwin y Mendel desde sus rincones respectivos del mundo hace más de cien años, radica en que actualmente no trabajamos en el vacío. Mientras escribo estas palabras, grupos de investigadores en lugares como Stanford, Caltech, el Santa Fe Institute, la Universidad de Washington, la Arizona State University, el Translational Genomics Institute de Phoenix, el Cold Spring Harbor Laboratory de Nueva York, Applied Proteomics y los laboratorios de mi equipo en la USC se encuentran realizando experimentos. Dentro de diez o veinte años, es posible que su médico únicamente necesite una gotita de sangre para detectar una enfermedad incipiente, incluso un cáncer, en sus estadios iniciales. Esa gotita podría, además, revelar trastornos genéticos que corre usted el riesgo de desarrollar más adelante en su vida y decirnos qué combinación de medicamentos diseñada a medida en función de su composición

genética y de su fisiología personal podría resultarle útil para combatirlos. Podemos empezar a desarrollar hemoderivados e intervenir antes. Sin ningún género de dudas, en algún momento del futuro nuestras secuencias del genoma personales, o al menos algunos fragmentos de ellas, formarán parte de nuestros historiales médicos y los análisis sanguíneos rutinarios implicarán miles de mediciones con el fin de detectar diversas enfermedades y la predisposición genética a contraerlas. La medicina abandonará el lado de los tratamientos para inclinarse más hacia el lado de la balanza de la prevención, sustentada en predicciones con base científica. Y ello será posible gracias a la aplicación universal del concepto de la medicina de sistemas complejos, que aúna la biología, la informática, la ingeniería y un componente de fundamentos del mundo de la física con vistas a entender el comportamiento de un «todo» (el cuerpo humano en su conjunto) en términos de las interacciones entre sus partes: sus genes, sus proteínas y cualquier otra molécula que desempeñe un papel relevante. A lo largo de la historia, la ingeniería ha evolucionado tantísimo, que es capaz de controlar sistemas complejos sin entenderlos necesariamente. En mi campo, la medicina, por desgracia hemos adoptado otro planteamiento. Como usted sabrá ya bien, considero que hemos invertido demasiado tiempo en concentrarnos en entender, en lugar de en controlar. Anhelo ver el día en que funcionemos de un modo similar a como lo hacen las empresas informáticas de alta tecnología. En Microsystems, por ejemplo, absorbida por Oracle en 2009, los ingenieros eran capaces de predecir en qué punto iba a fallar un sistema antes de que se produjera el fallo, lo cual les permitía reemplazar el componente defectuoso antes de que desintegrara todo el sistema. Imagine que fuéramos capaces de hacer algo así en la medicina. Primero habría que saber dónde mirar, es decir: dónde se encuentran las zonas vulnerables y cómo comprobar si presentan fallos potenciales o futuros, y, a continuación, habría que averiguar cómo optimizar las condiciones para impedir ese fallo de funcionamiento. En esencia, también sería posible recambiar las «piezas» que no funcionan de manera adecuada o que necesitan un ajuste mediante terapias de fármacos o introducción de cambios en el estilo de vida destinados a esos componentes alegóricos. De manera que, en lugar de tratar enfermedades o desajustes del sistema después de que se produzcan, lo que en realidad se consigue es evitarlos. En el corazón de la medicina de sistemas complejos anida la idea de querer identificar los elementos de un sistema y evaluar sus interacciones y relaciones

mientras se «perturba» el sistema. La enfermedad, al fin y al cabo, es una «perturbación» del sistema, ya sea debida a cambios genéticos o ambientales, o a una combinación de ambos. Una vez cartografiada toda la red de genes o proteínas que interactúan en un determinado tipo de tejido, podemos modificar ligeramente un fragmento de dicha red en distintas muestras y comparar los resultados. A título de ejemplo, podemos comprobar cómo actúa la medicación para la tensión arterial o el consumo de una aspirina infantil diaria en el sistema en general, así como en zonas donde no sospechamos que tales medicamentos tengan impacto. A fin de cuentas, este tipo de experimentos pueden conllevar modificaciones moleculares involucradas en el cáncer, la inflamación y otras enfermedades. En muchos casos, estos cambios pueden estar relacionados con proteínas que las células segregan en el torrente sanguíneo, y ahí es donde cobra peso la idea de realizar análisis sanguíneos para detectar enfermedades, inclusive el cáncer. No estamos lejos de que las compañías farmacéuticas desarrollen tratamientos personalizados, pero es posible que antes los médicos tengan que cambiar su modo de istrar los fármacos y determinar quién recibe cada tratamiento. Pongamos por ejemplo que probamos un medicamento en pacientes con cáncer y descubrimos que sólo el 20 % de ellos responde a dicho medicamento. Un fármaco que no ayuda a la mayoría de los enfermos resulta inútil e incluso puede hacer que algunas personas empeoren. ¿No sería fantástico que conociéramos el patrón de proteínas u otras moléculas de la sangre que nos ha revelado qué 20 % ha respondido satisfactoriamente al medicamento? Al fin y al cabo, se trata de un medicamento milagroso para ese 20 %. Si la genética por sí sola pudiera indicarle cómo responderá usted a cada fármaco, entonces no necesitaríamos la información derivada de las proteínas y otras moléculas. Pero esta parte de la medicina no depende sólo de los listados de componentes. En gran medida, ese tipo de información no depende de la lista de ingredientes, sino de qué ocurre en la cocina. Es mucho más probable que la información valiosa se encuentre en las proteínas. Podemos empezar a decir: «Si detectamos el patrón X en las proteínas, significa que tiene usted el problema Y y que podría tomar el medicamento Z». De repente contamos con centenares de miles de indicadores que nos dicen qué sucede realmente en el cuerpo y si éste discurre por la senda de la salud o de la enfermedad. Por primera vez en la historia, ahora podemos examinar, medir y entender de verdad nuestro organismo, lo cual puede suponer una gran diferencia en lo que respecta al futuro de la medicina, así como para el futuro de su propio

bienestar. En efecto, otros tipos de moléculas también revisten importancia. Las proteínas no lo son todo. Sabemos, por ejemplo, que la glucosa es importante. La glucosa es una molécula de azúcar que activa el metabolismo celular; es nuestra principal fuente de energía. Pero las proteínas regulan la producción y descomposición de otras moléculas como la glucosa, de manera que, si entendemos el estado de todas las proteínas, entonces podremos deducir qué sucede con ellas. Es obvio que el estado general del organismo no depende en exclusiva de sus proteínas, pero también lo es que la mayor parte de la información parece estar almacenada en ellas. Creo que, si logramos entender el idioma creado por las proteínas, estaremos en disposición de realizar grandes avances. Para alguien como yo, ésta es una época muy estimulante de la medicina porque, con la ayuda de la tecnología avanzada y con la aplicación de los principios de la ingeniería y de todo lo relacionado al concepto de sistemas, por primera vez tenemos la oportunidad de examinar las variables (dinámicas) de este complejo proceso que es la vida.

Su futuro yo: tratamientos personalizados

Al margen de qué tratamiento se recomiende en el futuro para el cáncer, una enfermedad autoinmune o neurodegenerativa, o cualquier otro tipo de dolencia, es muy probable que éste se diseñe de manera específica para cada paciente. El diagnóstico no dictará necesariamente el tratamiento. En su lugar, mediante una combinación de técnicas de imagen y análisis sanguíneos se examinarán sus proteínas y algunos otros detalles importantes. A partir de los resultados, los médicos serán capaces de construir un modelo del «estado» del paciente, un retrato de su estado de salud y de las dinámicas de su organismo. Asimismo, podrán monitorizar el progreso del estado de dicho sistema. Ello incluirá supervisar sus genes, sus metabolitos (qué moléculas se forman en su cuerpo a resultas del metabolismo) y las proteínas que establecen la comunicación entre sus células. Un modelo temporal dinámico permitirá determinar qué información se transmiten las células entre sí, qué moléculas se producen a mayor o menor velocidad, etc. A partir de dicho modelo, el médico podrá simular el cuerpo

específico del paciente en relación con multitud de tratamientos posibles, simulará cómo genera su cuerpo el cáncer y descubrirá cómo puede encaminarlo de nuevo hacia un estado saludable. El tratamiento será muy específico. Es posible que su médico lo trate de un modo muy distinto a como ha tratado a otros pacientes previamente, pero el modelo indicará si se trata del tratamiento óptimo para su caso específico. Este tipo de medicina personalizada no se perfila en un futuro tan lejano como tal vez piense usted. Ya empieza a ganar impulso en el campo de la psiquiatría, históricamente repleto de episodios agotadores de ensayos a ciegas y error. La genética de las enfermedades mentales continúa siendo un misterio complejo hasta lo indecible, pero, por suerte, se están registrando avances gracias a la adopción de un planteamiento como el que vengo postulando desde el principio de este libro. En lugar de intentar entender la depresión, los médicos están logrando controlarla mediante tratamientos farmacológicos individualizados. Las personas responden de manera diferente a los medicamentos, como sucede en el caso de los antidepresivos, y los médicos deben encontrar la clase y la dosis ideales para cada paciente. Cuando los psiquiatras se disponen a recetar un antidepresivo, no tienen a su disposición un método clínicamente probado para determinar cuál escoger. Cada antidepresivo ayuda a mejorar sólo a un tercio de los pacientes; los otros dos tercios acaban por cambiar de medicación, probar un segundo y, si es preciso, un tercero y un cuarto fármacos con la esperanza de acabar dando con un tratamiento que les funcione. Se están aplicando varias pruebas nuevas para identificar las variantes en múltiples genes que indiquen a los doctores qué antidepresivo elegir en función de los resultados, lo cual forma parte de una primera oleada del largamente esperado progreso farmacogenómico (la farmacogenómica, como recordará, es la variante de la medicina personalizada que se centra en cómo responden a los fármacos personas con variantes distintas en el ADN). Las pruebas de ADN a las que me he referido anteriormente son pruebas farmacogenómicas para valorar distintas estrategias terapéuticas, como son los anticoagulantes sanguíneos, los fármacos para el cáncer y los antibióticos, pero en la actualidad también se están empleando tests más nuevos y especializados respecto a los trastornos psiquiátricos para tratar a los pacientes. Recientemente, estas pruebas se han convertido en el estándar asistencial en la Mayo Clinic y el Cincinnati Children’s Hospital Medical Center, los dos hospitales en donde se desarrolló una de ellas. En la Mayo, los médicos invirtieron las tres pasadas décadas en realizar el

trabajo de campo de la investigación básica sobre cómo podía aplicarse la citada prueba en niños y adultos. Y su alcance no se limita al tratamiento de la depresión. Un enorme número de medicamentos son metabolizados por las mismas proteínas utilizadas para procesar los antidepresivos. Si se somete usted a una prueba del ADN, averiguará la eficacia con la que su cuerpo responde a estos medicamentos y si, por ejemplo, debería tomar una dosis de un anticoagulante sanguíneo más elevada que la media para iniciar un tratamiento concreto, en función de cómo metabolice su organismo el fármaco. En otras palabras, su informe genético también incluiría información valiosa sobre cómo personalizar los medicamentos de acuerdo con su metabolismo. Ojalá nunca necesite usted utilizar la información sobre los fármacos incluida en estas pruebas, pero la probabilidad indica que todos padeceremos algún problema de tipo médico en algún momento de nuestras vidas y la dosificación de estos medicamentos puede calcularse de manera mucho más precisa si su médico conoce el perfil de los genes que participan en el metabolismo. En 2010, Newsweek publicó un artículo que explicaba este avance en términos prácticos. Con toda razón, afirmaba que «pese a que los factores genéticos que influyen en las enfermedades mentales son aún grandes desconocidos, poseemos amplios conocimientos sobre los genes que influyen en el modo con el que el organismo procesa los medicamentos». El equipo de investigación de la Mayo y el Cincinnati desarrollaron una especial habilidad en torno a un grupo de enzimas conocidas como la «superfamilia del citocromo P450», o CYP450 en su forma abreviada, las cuales ayudan al hígado a metabolizar multitud de sustancias químicas. Si se poseen determinadas variantes en los genes que generan proteínas del grupo CYP450, el cuerpo procesa un medicamento más rápidamente o, por el contrario, más despacio que otras personas. O bien los efectos de los fármacos desaparecen con gran celeridad o se mantienen durante largo tiempo. Las pruebas genéticas existentes en el mercado pueden después servirse de este conocimiento. El test GeneSightRx, por ejemplo, evalúa cinco genes; tres de esos cinco genes codifican proteínas implicadas en la vía metabólica CYP450. Los otros dos codifican variantes de los receptores y transportadores de la serotonina en el cerebro, respectivamente. Hasta la fecha, doce mil pacientes de la Mayo y del Cincinnati Children han sido evaluados mediante GeneSightRx y se les ha personalizado la medicación en función de las características concretas de su metabolismo.

En teoría, el médico de cabecera o el psiquiatra podrían proceder del mismo modo sin necesidad de someterlo al GeneSightRx, simplemente empleando una prueba como las que se realizan en Navigenics. El problema, tal como bien señalaba Newsweek, es que su médico debería entonces peinar la bibliografía científica en busca de referencias para saber qué variantes concretas influyen en el metabolismo de cada fármaco y después evaluar varios antidepresivos rebuscando en la bibliografía un poco más, antes de seleccionar el indicado para su caso. Para cuando usted lea estas páginas, esta prueba probablemente se haya ampliado e incluya más genes en el perfil que puede proporcionarnos. A medida que vayamos descodificando más y más genes y los añadamos a este análisis, se convertirá en una guía más fiable para seleccionar la medicación. A continuación incluyo mis resultados personales obtenidos con el análisis realizado, junto con los fármacos que están siendo evaluados en el momento presente. Dichos resultados indican tanto la eficacia de un grupo seleccionado de medicamentos como los efectos secundarios de otros. (Éste fue el informe real, tal como lo recibí; una vez más, las notas al pie van dirigidas a mí.)

1. Medicamento: Analizamos su código genético para determinar la eficacia de este medicamento en usted. 2. Efectos secundarios: Efectos secundarios graves relacionados con este medicamento. 3. Su riesgo personal: Su riesgo de padecer estos efectos secundarios, en función de los marcadores observados en su código genético.

1. Medicamento: Hemos analizado su código genético para determinar la eficacia de este medicamento en su caso. 2. Información: Indicaciones médicas para las que este medicamento se utiliza comúnmente. 3. Eficacia en su caso: Medida en que este fármaco es eficiente en su caso particular, en función de los marcadores detectados en su código genético. Fuente: Navigenics.

La posibilidad de medir y ajustar continuamente el equilibrio de los fármacos en un sistema vivo transformará la industria farmacéutica y la convertirá en un sector más fundamentado en el método científico que en el método de ensayo y error. Sería una lástima que le recetaran el medicamento correcto, pero la dosis fuera demasiado baja para el metabolismo que ha heredado y que, por ello, no le reportara beneficios. Además, los avances que un campo como la proteómica puede ofrecernos nos ayudarán a controlar enfermedades que tardan largo tiempo en desarrollarse. Aliviar la depresión es distinto a otras dolencias que pueden necesitar mucho más tiempo en aparecer, evolucionar y responder al tratamiento. En estos momentos, por ejemplo, no sabemos qué ocurre en un cuerpo hasta que una enfermedad subyacente avanza hasta el punto de manifestar un síntoma apreciable. Si padece usted una enfermedad que tarda mucho tiempo en manifestarse, como es el caso de la enfermedad de Alzheimer o de la esclerosis lateral amiotrófica (ELA), podemos tardar años en saber si el medicamento está surtiendo algún efecto terapéutico en su organismo. Tampoco sabemos si lo estamos aplicando con una dosis demasiado elevada. En cambio, si tuviéramos la oportunidad de examinar las proteínas y detectar este problema de alteración de la comunicación entre las células, el cual causa la formación de placas en el cerebro en el caso de la enfermedad de Alzheimer, ello nos permitiría apreciar la respuesta al fármaco de manera inmediata, pese a que sus síntomas aún no se hubieran manifestado. Los síntomas pueden tardar años en cambiar, incluso en aflorar, pero podríamos comprobar de manera inmediata si el medicamento tiene eficacia en su caso y, en caso contrario, podríamos probar con otra medicación.

Por supuesto, este tipo de innovación también se abrirá paso al mundo de la nutrición. Una vez más, hasta ahora, la medicina ayurvédica o tradicional china, o cualquier planteamiento de la alimentación que observe cómo debe alimentarse el cuerpo para mantener el equilibrio y restaurar las posibles fuerzas que puedan estar actuando en su contra no han contado con un verdadero modelo que apuntale sus métodos. Ahora, con la potencia simétrica de la genómica y la proteómica por fin podemos comenzar a inyectar algo de ciencia al arte de la buena nutrición. Si contásemos con un modelo mucho mejor y basado en la evidencia, podríamos entender racionalmente qué alimentos deberíamos comer en cada caso para devolver el equilibrio a nuestro cuerpo. Quedaría en su mano, claro está, decidir si toma o no dichos alimentos, pero al menos tendría una idea más clara de qué puede hacer usted por su salud. La decisión sería realmente suya.

Consejo para su salud

Aprenda tanto como pueda de usted mismo mediante la tecnología, incluyendo cómo metaboliza su organismo los medicamentos. Al alargarnos la vida, la tecnología ha facilitado también el desarrollo de las enfermedades relacionadas con la vejez. Pero también nos va a permitir la prevención, el tratamiento y el control de esas enfermedades para disfrutar de vidas longevas con una salud robusta.

SEGUNDA PARTE

ELEMENTOS DE UN ESTILO DE VIDA SALUDABLE

La única manera de conservar la salud es comer lo que no quieres, beber lo que no te gusta y hacer lo que preferirías no hacer.

MARK TWAIN

En 1918, William Strunk Jr. escribió Los elementos del estilo para ayudar a sus estudiantes a redactar sus ensayos en la Cornell University, donde impartía lengua inglesa. El volumen se publicó con fondos privados un año más tarde, pero no se convirtió en un superventas perenne hasta que el escritor E. B. White, que había sido alumno de Strunk, lo revisó y amplió para la edición de 1959. Partiendo de la premisa de que hay que conocer las reglas para quebrantarlas, este libro, convertido en un clásico, se conoce también por el título abreviado de «Strunk y White» y muchos lo consideran un volumen imprescindible de todo escritor que se precie. Con matices de humor, tenacidad, irreverencia y una aproximación libre a la gramática correcta, todo ello envuelto en una lectura ágil, el libro ofrece reglas para escribir, además de consejos para desarrollar un estilo de escritura propio. ¿Adónde quiero llegar con todo esto? Tal y como Strunk y White comunicaron de manera tan maravillosa los principios del estilo inglés a la par que atacaban los errores más habituales y desterraban mitos relacionados con el uso del lenguaje, mi esperanza en esta parte que inauguramos es atacar de manera parecida determinadas leyendas que siguen revoloteando en torno a la salud y el bienestar y ayudar al lector a concebir un estilo de vida saludable propio y a aplicarlo en su vida. Por «estilo» me refiero a las cosas que puede usted hacer para poner en práctica los conocimientos actuales de la medicina en pos de diseñar un plan personalizado para su cuerpo, que, como todos, es único. Al establecer su valor de referencia, ya ha empezado a definir sus parámetros médicos personales. Ahora, con la información que obtendrá en los apartados siguientes, podrá afinar como mejor convenga dichos parámetros. Su objetivo debe ser inclinar continuamente la balanza hacia unas condiciones saludables. Es imposible prevenir todas las enfermedades y trastornos, pero, una vez empiece a desplegar estrategias tácticas para mejorar su salud tal como le

describiré, logrará cambiar su salud general a mejor. Poco a poco, irá desembarazándose de las supersticiones y la ignorancia que podrían estar interfiriendo en su consecución de una salud integral. Más vale prevenir que curar, por poco que sea. Con el transcurso de los años, la idea de lo saludable ha cambiado de manera radical; los anuncios de la década de 1950 solían proclamar los beneficios de las marcas de cigarrillos aprobadas por los médicos o de productos como la margarina. Si bien creo en la publicidad directa, también considero que cabe ser cauteloso. Tanto en el pasado como en el presente, las compañías farmacéuticas y los comerciantes y vendedores ambulantes de todos los productos «buenos para la salud» tienden a no tener conocimientos para sustentar sus reivindicaciones y se mueven únicamente en el nombre de los beneficios económicos, y no del interés en lo que realmente es bueno para el consumidor. Esto nos lleva de nuevo al concepto de los parámetros métricos. En lo tocante a la promoción de la salud, las compañías farmacéuticas y los médicos por lo común tan sólo aluden a un parámetro en exclusiva. Pero ¿son éstos los valores métricos inteligentes en los que tendríamos que fundamentar nuestras decisiones? Probablemente no. ¿Cuál es su parámetro métrico principal? Estará usted en disposición de responder a esa pregunta definitiva a medida que le vaya mostrando cómo convertirse en el defensor principal de su salud personal. Tal como espero haber demostrado hasta el momento, la salud es dinámica. Es tan dinámica, que debería ser un verbo, y no un sustantivo. De manera que averigüemos qué puede hacer usted para adentrarse por la senda de la salud y evitar el máximo de enfermedades posible. En primer lugar, nos centraremos en uno de los compañeros más fiables en la búsqueda de la salud: las vitaminas. Y comenzaremos por la más popular, la vitamina D, que, según habrá apreciado, no mencioné en la lista de las pruebas que debe realizarse para definir sus valores de referencia.

6

Actúe con precaución

ESTUDIOS, AFIRMACIONES Y ESTRATEGIAS DEL MIEDO

Imagine un tratamiento que regenera el hueso, fortalece el sistema inmunitario, previene la depresión y la fibromialgia, cura la psoriasis y reduce el riesgo de padecer enfermedades como la diabetes, las cardiopatías, los trastornos renales, la hipertensión e incluso el cáncer. Ah, y además le ayuda a dormir mejor por las noches y a ahuyentar el insomnio. Podría sonar demasiado bueno para ser verdad, pero algunas líneas de investigación sugieren que ya existe una panacea capaz de brindarnos todos estos beneficios. Se trata de la vitamina D, un nutriente que el cuerpo genera a partir de la luz del sol y que también se encuentra en los peces salvajes y en los alimentos enriquecidos, como la leche e incluso la margarina. En verano de 2011 introduje «vitamina D» en Google y mi búsqueda arrojó 24,4 millones de resultados, muchos de los cuales enlazaban con estudios relativos a dicha vitamina. La vitamina D se descubrió hace casi un siglo, pero ha sido en los últimos años cuando se ha convertido en la niña bonita de los medios de comunicación. Huelga señalar que los titulares de toda índole relacionados con la salud tienden a difundirse como la pólvora y cobran mayor importancia de la que aparentemente tienen. Y cuando son contrarios a la sabiduría intuitiva o muestran algún fallo grave en nuestra persecución de la salud, se expanden rápidamente y exigen atención. El auge al estrellato de la vitamina D ilustra un caso clásico de cómo podemos caer presas de una moda tendenciosa y carente de datos sustanciales. Voy a utilizar el caso de la vitamina D para demostrar lo fácil que es dejarse convencer por proclamas extravagantes, pero el argumento es aplicable a multitud de afirmaciones sobre la salud. Mi intención es estimularlo a ser escéptico con respecto a los estudios y a poner en tela de juicio todas las aseveraciones relacionadas con la salud. He convertido la vitamina D en el chivo

expiatorio de este apartado porque su historia está plagada de aspectos biológicos importantes y es paradigmática de la facilidad con la que muchos de nosotros aceptamos la información que nos llega como si se tratara de un dogma. Me brinda la oportunidad de demostrar lo ingenuos y estrechos de miras que podemos ser cuando afrontamos promesas osadas en materia de salud.

De titulares a alertas sanitarias

Analicemos unos cuantos titulares sobre la vitamina D que han circulado por la prensa últimamente:

La falta de vitamina D en pacientes con leucemia «aumenta el riesgo de muerte» Demostrado: la vitamina D desbanca a las vacunas en la prevención de la gripe Relación entre los bajos niveles de vitamina D y la enfermedad del Parkinson La vitamina D detiene el crecimiento de los tumores de mama malignos La vitamina D previene el cáncer de mama La vitamina D previene las cardiopatías Demostrado: la vitamina D previene el cáncer y las enfermedades autoinmunes La vitamina D evita el ictus Sesenta millones de años de evolución confirman que la vitamina D podría salvarle la vida en la epidemia de la gripe A Los bajos niveles de vitamina D están relacionados con dificultades para el control de la glucemia en la diabetes de tipo 2 El cáncer de mama prácticamente «erradicado» gracias a un nivel más elevado de vitamina D

La vitamina D ayuda a perder peso La falta de vitamina D podría ser la culpable de la urticaria crónica

Y mi preferido: Nuevas investigaciones demuestran que la vitamina D reduce el riesgo de cáncer en un 77 %; la industria del cáncer rechaza fomentar la prevención del cáncer. Si las palabras «prevenir», «proteger», «demostrado», «salvar la vida», «erradicar» y «pérdida de peso» le han llamado la atención, no es usted el único. Las ventas de suplementos de vitamina D en Estados Unidos se han disparado por las nubes en el pasado reciente y las determinaciones en laboratorios clínicos de la 25-hidroxivitamina D (el metabolito de la vitamina D específico del cuerpo que se utiliza como indicador de la concentración de la vitamina D) continúan siendo la prueba que más ha crecido en el menú de los laboratorios médicos de Estados Unidos y otros países desarrollados de todo el mundo. La solicitud constante de pruebas relativas a la vitamina D, tanto por parte de los médicos como de los pacientes, ha tenido a la mayoría de los laboratorios clínicos batallando por cumplir con la calidad y los tiempos de entrega de los resultados. En algunas zonas de Canadá, los laboratorios han dejado de realizar estas pruebas porque la demanda es demasiado elevada para los presupuestos previstos por el sistema de sanidad pública del país. Dos poderosas tendencias alimentan esta demanda sostenida de análisis de vitamina D. En primer lugar, la noticia de que un número significativo de personas presenta un nivel de vitamina D insuficiente (otro titular de los últimos tiempos: Una epidemia de deficiencia de vitamina D asola el mundo). Con una regularidad pasmosa, los principales medios de comunicación estadounidenses publican o retransmiten reportajes que incluyen entrevistas con médicos y expertos en salud en las que se explica al público norteamericano que un elevado número de personas padecen deficiencia de vitamina D. La mera mención de esas palabras, «deficiencia» e «insuficiencia», basta para espolear a cualquier persona bien intencionada a buscar un remedio. En mi propia consulta, prácticamente todos los pacientes que acuden a verme presentan un cierto grado de deficiencia de vitamina D. Entre la población estadounidense, de acuerdo con los últimos datos analizados en la National Health and Nutrition Examination Survey («Encuesta de nutrición y salud nacional»), sólo el 23 % de los

adolescentes y adultos presentaban una concentración sérica de vitamina D de 30 nanogramos por mililitro (ng/ml) o superior, cifra que corresponde al nivel considerado «adecuado» o «normal». Prácticamente todos los negros no hispanos (97 %) y la mayoría de americanos mexicanos (90 %) se catalogan como personas con «insuficiencia» de vitamina D (con un nivel inferior a 30 ng/ml). La segunda tendencia han sido los titulares constantes que proclaman a gritos cuán beneficiosos pueden resultar unos niveles adecuados de vitamina D para la salud humana. La vitamina D, promocionada como capaz de reducir el riesgo de padecer cáncer y de ahuyentar las infecciones y resfriados, prácticamente disfruta de una campaña publicitaria propia en nuestros días, por cortesía de esta implacable cobertura en prensa y por el volumen de estudios clínicos publicados en el ámbito académico que conectan los bajos niveles de vitamina D con un número creciente de enfermedades y trastornos de la salud. A principios de 2010, por ejemplo, el British Medical Journal publicó los resultados de un estudio con diseño de casos y controles realizado por el European Prospective Investigation into Cancer and Nutrition (EPIC o Estudio prospectivo europeo sobre dieta y cáncer), como parte del cual se detectó que las personas cuyo nivel de vitamina D se situaba en el grupo del 20 % mayor presentaban un riesgo un 40 % menor de padecer cáncer colorrectal, en comparación con aquéllas en las que dicho nivel estaba en el grupo del 20 % menor. Transcurrido menos de un mes, Arthritis & Rheumatism publicó otro estudio que determinaba que los hombres de la tercera edad con niveles de vitamina D insuficientes tenían, en comparación con aquéllos con unos niveles normales, el doble de probabilidades de presentar signos de artrosis de la cadera en una radiografía. De manera que, si es usted uno de los muchos afectados por este bombardeo indiscriminado de alertas sanitarias, seguramente se habrá hecho mirar los niveles de vitamina D y habrá iniciado una dieta con suplementos diarios, o bien habrá tirado por la vía más directa y habrá comprado un frasco de vitamina D, convencido de que no le hará ningún daño y que, en el peor de los casos, le ayudará en algo. No le culpo por proceder de este modo. ¿Quién podría estar en desacuerdo con toda esta bibliografía médica supuestamente tan bien documentada y con la falange de científicos avanzados de prestigiosas instituciones que emiten como churros ristras de datos y dictaminan la existencia de asociaciones variadas entre los niveles bajos de vitamina D y un montón de enfermedades?

Ahí precisamente radica uno de los principales problemas: estamos hablando de «asociaciones» y de verborrea relacionada con éstas que puede confundir e inducir a error a la gente de la calle. Más aún, entre el chaparrón de artículos que encumbran la vitamina D, es fácil pasar por alto algunos otros titulares que explican la otra cara de la moneda. He aquí tres de ellos: La vitamina D suspende la prueba de la artrosis: en un estudio de dos años de duración, los suplementos de vitamina D no consiguieron reducir el dolor ni ralentizar la progresión de las alteraciones articulares en las personas con artrosis de la rodilla. La cantidad anual de vitamina D consumida está relacionada con un aumento de caídas y fracturas en las mujeres de edad avanzada: según los resultados obtenidos en un estudio efectuado con controles doble ciego y placebo, y publicado el 12 de mayo de 2010 en el Journal of the American Medical Association, un grupo de mujeres de edad avanzada residentes en la misma comunidad que recibieron una cantidad anual elevada de vitamina D por vía oral presentaron un riesgo mayor de caídas y fracturas que las que no la recibieron. Los estudios que se llevan a cabo con controles doble ciego y placebo son muy valorados; se los considera el patrón oro de los ensayos clínicos porque, hasta que concluye el experimento, ni los participantes ni los investigadores saben quién ha recibido el fármaco real y quién un placebo, es decir, una píldora inocua con el mismo aspecto que la vitamina. Esto protege de resultados sesgados. Concentración sérica de vitamina D y riesgo de cáncer: en 2008, el Journal of the National Cancer Institute publicó un estudio de la relación entre el cáncer de próstata y la concentración sérica de 25-hidroxivitamina D en hombres de edad avanzada. Los resultados obtenidos en este estudio alentaron a los investigadores a concluir que la vitamina D no reduce el riesgo de cáncer de próstata; más aún, concluyeron que las concentraciones séricas elevadas de 25hidroxivitamina D podrían estar relacionados con un aumento en el riesgo de aparición de formas más agresivas de cáncer prostático.

Lea entre líneas para conocer la otra versión de la historia

¿Cómo puede ser que suceda algo así? ¿A qué se deben estos estudios contradictorios? Al fin y al cabo, se supone que la vitamina D estimula la salud de los huesos y, por consiguiente, debería proteger frente a las caídas y las fracturas. ¿Qué explica tal discrepancia? Resulta que, como ocurre con tantas otras cosas en la vida, no todo es tan claro como parece. Una explicación plausible es que, pese a que la vitamina D pueda parecer una panacea contra el cáncer en el laboratorio, donde es posible tener bajo control los cultivos celulares y donde se ha demostrado que ésta detiene el avance de los tumores, dicho efecto no se replica en las personas reales. Cuando lea un titular que anuncia «La vitamina D detiene el crecimiento del cáncer de mama», no olvide formularse una pregunta esencial: ¿cómo se ha demostrado? Dicho titular se publicó tal cual en NaturalNews.com y, entre las pruebas proporcionadas, se afirmaba que «aplicarse crema de vitamina D directamente sobre los tumores puede hacer que desaparezcan». Si la crema de vitamina D fuera una cura para determinadas formas de cáncer, ¿no cree que a todos nos alegraría saberlo? Y lo mismo ocurre con otras pócimas a base de vitamina D; si fueran un antídoto para el cáncer, éste habría sido el descubrimiento más importante de nuestra generación. El cuerpo y el sistema de la vitamina D son mucho más complicados que todo eso. Recuerde que lo que puede demostrarse en un cultivo celular o una placa de Petri no siempre se traduce a los seres humanos vivos. En numerosos estudios se ha demostrado que la vitamina D no aporta ningún beneficio a los pacientes con cáncer; es más, uno de ellos en particular tuvo que ser interrumpido de manera urgente en 2007, al comprobarse que las dosis elevadas de calcitriol (una potente forma de la vitamina D) suministradas a pacientes con cáncer de próstata avanzado provocaban un «desequilibrio de la mortalidad» entre los participantes que recibían el fármaco y los del grupo de placebo. Los participantes que tomaban una dieta reforzada con vitamina D superaban extrañamente en número de muertes al grupo que recibía el placebo. ¿Aceleró la vitamina las muertes de estas personas? Los tumores, como ocurre con cualquier órgano del cuerpo, contienen receptores para la vitamina D, que son las moléculas que permiten a la vitamina D unirse a las células y tener un efecto sobre ellas. En algunos estudios se ha demostrado que dichos receptores pueden indicar al tumor que ralentice su crecimiento, pero ¿qué ocurre si lo aceleran? Si la vitamina D puede alimentar a una célula sana para incentivar su desarrollo, entonces ¿no sería razonable pensar también que podría hacer lo mismo con una célula cancerosa? No pretendo sugerir que ni los estudios que destacan los beneficios de la vitamina D ni los que apuntan a los perjuicios potenciales de ésta estén errados o sean defectuosos, pese a que algunos sí

podrían serlo. Lo que me interesa recalcar es que la información confusa y contradictoria lleva a la especulación y obliga a realizar nuevos estudios. Sencillamente, no contamos con todos los datos necesarios para dar una respuesta definitiva sobre este asunto, lo cual puede aplicarse a muchos nutrientes que se comercializan como superestrellas en el fomento de la salud. Cuando existe una verdadera deficiencia intensa de vitamina D, ésta se manifiesta mediante la aparición de enfermedades óseas, la más famosa de las cuales, el raquitismo infantil, llamó a cerrar filas a la ciencia para descubrir por qué es necesario el sol para nuestra supervivencia. Cuando la Revolución industrial llevó a infinidad de familias a emigrar de sus granjas a fábricas, algunos médicos pioneros detectaron una epidemia de deformaciones óseas graves provocadas por el raquitismo infantil en las contaminadas ciudades europeas, la cual no tenía eco en las zonas rurales. Trataron la enfermedad recetando exposición al sol, pero fueron ignorados por la comunidad médica hasta que las radiografías permitieron demostrar la idoneidad de tal tratamiento en la década de 1920. El Gobierno estadounidense recomendó entonces horas de sol limitadas para los niños y la industria láctea comenzó a enriquecer sus productos con vitamina D, razón por la cual tenemos las etiquetas que hoy vemos en los envases de zumo de naranja y leche. El raquitismo se erradicó y, en el siglo XX, los científicos descubrieron finalmente cómo funciona la vitamina D en el organismo. En primer lugar, la piel absorbe la radiación solar ultravioleta B (UVB), la cual, a su vez, desencadena una secuencia de acontecimientos que conduce a activar la vitamina D en los riñones y posibilita su uso por parte de los órganos y tejidos corporales. Además de ser necesaria para mantener los niveles de calcio del organismo, lo cual a su vez influye en la salud del esqueleto, se cree que la vitamina D también regula unos dos mil genes de distinto modo. Desempeña un papel en el crecimiento celular y la muerte de las células, cosa que explica su conexión con el cáncer. Afecta a los vasos sanguíneos, motivo por el cual se la relaciona con la tensión arterial y la salud del corazón. Y su implicación en la inflamación y el sistema inmunitario indica su relación con las alergias y el asma, con infecciones como la gripe y la tuberculosis, y con trastornos autoinmunes como la esclerosis múltiple y la diabetes de tipo 1. En teoría, cuanto mayor es el nivel de vitamina D en el organismo, menor es el riesgo que se corre de contraer estas enfermedades. No obstante, pese a su implicación en muchas de las funciones vitales del

cuerpo, conviene ser cautelosos a la hora de hacer afirmaciones generalistas sobre la vitamina D y su vínculo («asociaciones») con diversos trastornos y enfermedades. Al margen de los miles de estudios disponibles, no existen demasiadas investigaciones realmente sólidas que muestren los beneficios reiterados de los suplementos de vitamina D y aquí, una vez más, entra en juego la semántica. Por «estudios» debería entenderse ensayos clínicos de gran envergadura efectuados con asignación aleatoria y con control mediante enmascaramiento doble (doble ciego) que hagan honor al método científico. Eso no siempre ocurre, sobre todo en el caso de la vitamina D. Realizar un verdadero estudio de los beneficios potenciales de la vitamina D, el cual, en teoría, debería arrojar conclusiones fiables, es prácticamente imposible, puesto que no es viable controlar la vitamina D en un ser humano concreto. En primer lugar, tropezamos con el obstáculo de tratar con una vitamina que puede obtenerse de manera natural a partir de la luz solar y determinados alimentos, como el salmón salvaje y la leche y los cereales enriquecidos. A diferencia de un nuevo fármaco que puede istrarse (es decir, controlarse) de una manera específica a un grupo de participantes, la vitamina D no puede asignarse tan fácilmente para a continuación determinar sus beneficios. Si istro una dosis de vitamina D a un grupo de personas y a otro no, pero ese segundo grupo se expone a más luz solar o come más alimentos ricos en vitamina D, resulta difícil, por no decir imposible, comparar ambos grupos. Analicemos uno de los hallazgos recientes más asombrosos relativos a la vitamina D, presentado por un equipo en el Intermountain Medical Center de Utah en 2009. Entre los 27.686 pacientes en la cincuentena que participaron en el estudio, todos los cuales se habían realizado un análisis de la vitamina D en la última década, la incidencia de insuficiencia cardíaca fue un 90 % superior en aquéllos con niveles más bajos de vitamina D, mientras que el riesgo de haber sufrido previamente un ataque de corazón previo fue un 81 % mayor y la probabilidad de haber sufrido un ictus previo fue un 51 % superior. ¿Existe entonces alguna conexión? Visto de manera superficial, el estudio parecería demostrar contundentemente los beneficios que la vitamina D tiene para las personas con riesgo de padecer cardiopatías. Ahora bien, una asociación no demuestra la existencia de una relación causaefecto. Otro modo de analizar este estudio consiste en afirmar que es bastante posible que las cardiopatías mermen los niveles de vitamina D, ya sea directa o indirectamente, al mantener a las personas con problemas de salud encerradas en

casa y sin exponerse a los rayos del sol. Además, la obesidad arroja más leña a este problema, porque el exceso de tejido adiposo absorbe y conserva la vitamina D, cosa que impide que el organismo la utilice debidamente. De ahí que nos preguntemos si la vitamina D baja detectada en este estudio no será tan sólo un marcador de las personas obesas. Volvemos a topar con la vieja adivinanza de la gallina y el huevo. Y lo mismo puede afirmarse para cientos de estudios adicionales que vinculan la salud (o la ausencia de ésta) de una persona con sus niveles de vitamina D. Otro hecho que pocos investigadores señalan a la hora de publicar sus estudios relativos a la vitamina D es que prácticamente todos esos estudios tienen un diseño de observación. Podría suceder que las personas sanas no debieran su salud a unas dosis elevadas de este nutriente, sino a que realizaran el tipo de actividades que elevan la concentración de vitamina D. Según JoAnn E. Manson, catedrática de Harvard y directora del Departamento de Medicina Preventiva en el Brigham and Women’s Hospital de Boston: «Las personas podrían presentar niveles elevados de vitamina D porque practican mucho ejercicio físico al aire libre y, por consiguiente, se exponen a grandes dosis de radiación ultravioleta. O es posible que su alto nivel de vitamina D se deba a que son personas preocupadas por su salud que toman suplementos. Además, es probable que lleven una dieta equilibrada, que no fumen y que realicen otras actividades que ayudan a conservar la salud».

Steven Levitt y Stephen Dubner afirman claramente en su libro Freakonomics lo que los datos nos revelan: correlaciones escurridizas. Los datos pueden antojarse increíblemente detallados y reveladores, pero eso no significa que sean infalibles, fiables, ni que expliquen toda la historia. En sus propias palabras: «El de “correlación” no es más que un término estadístico que indica que dos variables se mueven al compás. Suele hacer frío a la intemperie cuando nieva; esos dos factores se correlacionan de manera positiva. El sol y la lluvia, en cambio, se correlacionan de manera negativa. Fácil de entender, siempre que sólo haya un par de variables. Sin embargo, con un par de cientos de variables, la dificultad aumenta». En efecto, todo se torna tan sospechoso que acaba perdiendo el significado. Y en el ámbito de la salud, nos enfrentamos a un número infinito de variables. Unos niveles bajos de vitamina D podrían indicar que la persona presenta una enfermedad crónica, como la obesidad, pero

¿implica ello que esa deficiencia causa la obesidad? No lo sabemos.

Manson dirige en la actualidad un importante estudio que llevará a cabo en los próximos años y que debería arrojar más luz sobre este confuso tema de la vitamina D. Su ensayo clínico de ámbito nacional (estadounidense) está reclutando a veinte mil adultos sanos, incluidos hombres de más de sesenta años y mujeres de más de sesenta y cinco, para estudiar si las dosis elevadas de vitamina D y ácidos grasos omega-3 que se obtienen de los suplementos de aceite de pescado reducirán el riesgo de sufrir cardiopatías y cáncer. Jamás se ha acometido un estudio parecido. Actualmente no existen estudios que demuestren que la vitamina D reduce el riesgo de desarrollar ninguna enfermedad, el cáncer incluido. Incluso los estudios que apuntan a una mayor incidencia de cáncer entre los habitantes de las altitudes más elevadas (quienes por consiguiente presentan niveles inferiores de vitamina D) no demuestran que la vitamina D sea la culpable de estas tendencias. Manson pone en tela de juicio correlaciones de esta índole, y no es la única que esgrime tal pensamiento crítico. El Centro Internacional de Investigaciones sobre el Cáncer de la Organización Mundial de la Salud publicó un informe en 2008 titulado «La vitamina D y el cáncer». Sus conclusiones son convincentes:

Gran parte de los datos que sugieren la existencia de un vínculo entre el nivel de vitamina D y el cáncer se han obtenido en estudios con diseño ecológico (estudios epidemiológicos en los que la unidad de análisis es un grupo de población y no un individuo) en los que se ha evaluado la correlación entre la latitud y la mortalidad provocada por el cáncer. Sin embargo, es bien sabido que inferir causas de estudios ecológicos es peligroso, ya que estos estudios no permiten tener un control adecuado de algunos factores confusos de riesgo de cáncer, que además varían en función de la latitud (como son los hábitos alimentarios y la síntesis de la melatonina). Los estudios efectuados en Estados Unidos muestran una débil asociación entre la latitud y los niveles de vitamina D, así como que otros factores, como son las actividades al aire libre y la obesidad, permiten predecir mejor el estado de la vitamina D. En Europa se ha observado justo lo contrario, con un aumento del sur al norte de la concentración

sérica de 25-hidroxivitamina D paralelo a una gradación similar en la incidencia del cáncer colorrectal, de mama y de próstata. En personas de la misma edad y con el mismo tono de piel, existe una variación interindividual considerable en la concentración sérica de 25-hidroxivitamina D incluso con niveles similares de exposición solar. En general, la evidencia en relación con el cáncer de mama es limitada y es inexistente para el cáncer de próstata. En dos estudios realizados con asignación aleatoria y controles doble ciego y placebo (el estudio de la Women’s Health Initiative [WHI] en Estados Unidos y otro de menor envergadura realizado en Reino Unido) se demostró que los suplementos de vitamina D no tenían efecto en la incidencia del cáncer colorrectal o mamario.

Es indiscutible que debemos ser cautelosos a la hora de realizar aseveraciones inequívocas sobre los posibles vínculos entre la incidencia del cáncer y elementos altamente variables, como la vitamina D. Es harto probable que entren en juego una mezcolanza de factores, lo cual dificulta reducir tales afirmaciones a conclusiones veraces y sólidas. Más adelante en este mismo libro, por ejemplo, exploraremos el papel que su microbioma (sus bacterias intestinales) podría estar desempeñando en su ecuación de la salud, incluido su riesgo de contraer cáncer. La latitud no afecta sólo a cuánto sol se recibe y los niveles de vitamina D. Esta circunstancia geográfica aparentemente menor puede tener repercusiones en muchos otros aspectos de su sistema, incluso si se excluye la influencia de la vitamina D. Es de esperar que estudios como el que Manson lleva a cabo en el presente se multipliquen en todo el mundo para que podamos llegar a conclusiones basadas en la evidencia. Mason incluye los suplementos a base de aceite de pescado en su estudio porque éstos constituyen otro tratamiento prometedor que adolece de falta de pruebas realizadas en ensayos clínicos de calado. Además, tanto la vitamina D como el aceite de pescado inducen un efecto antiinflamatorio conocido, pese a que cada uno actúa de modo distinto en el organismo, de manera que la combinación de ambos podría reportar un mayor beneficio para la salud. Los participantes en el estudio serán clasificados en cuatro grupos. Uno de ellos tomará tanto píldoras de vitamina D como de aceite de pescado. Dos

tomarán vitamina D o un suplemento de aceite de pescado, más un placebo. Y el cuarto tomará dos píldoras de placebo. Se prevé que el estudio concluya en torno a 2015.

Controles homeostásicos siempre activos en su interior

Dejando de lado los beneficios de la vitamina D, la salud de una persona podría responder a su estilo de vida y a otras condiciones que o bien aumentan o bien reducen los niveles de vitamina D. El cuerpo podría reducir los niveles de vitamina D cuando afronta una situación determinada. En el caso de los pacientes con cardiopatías en el estudio de Utah, por ejemplo, ¿redujo su enfermedad sus niveles de vitamina D o, por el contrario, fueron dichos niveles los que exacerbaron la enfermedad? Lo desconocemos, y ello reitera una vez más que el cuerpo humano es un instrumento complejo para el cual necesitamos sistemas de medición más precisos. Cuando medimos un único aspecto de un sistema intricado, ignoramos muchos otros que probablemente también influyan en el funcionamiento general del organismo. Los métodos actuales para analizar la vitamina D sólo evalúan una parte concreta de todo el sistema de la vitamina D. ¿Cómo puedo saber que nuestro cuerpo, por ejemplo, no aumenta su capacidad de producir vitamina D en alguna otra parte de este sistema? El cuerpo es asombrosamente homeostásico. Con ello me refiero a que posee mecanismos incorporados para mantener un entorno constante y estable. El mejor ejemplo de ello es la impresionante forma con la que nuestro organismo mantiene constante la temperatura en su interior. En tanto que seres de sangre caliente, nos gusta que nuestra temperatura interna sea de unos 37 °C. Cuando nos alejamos de esta temperatura, nuestra bioquímica desata reacciones para devolverla a la normalidad. Si bien las distintas partes de nuestro cuerpo presentan distintas temperaturas y la hora del día y determinadas circunstancias pueden hacer variar ligeramente nuestra temperatura corporal general, en gran medida nos mantendremos en torno a los 37 °C (a menos que acontezca alguna circunstancia que provoque un aumento o un descenso pronunciado, como puede ser una infección o una inmersión prolongada en aguas gélidas). Otro sistema destacado del organismo que se rige por esta regla de la

homeostasis es la regulación de la glucosa (o azúcar) en la sangre (lo que se denomina técnicamente glucemia), es decir: en el torrente sanguíneo. Todos los mamíferos regulan su azúcar en sangre mediante dos hormonas, la insulina y el glucagón, y el cuerpo humano mantiene los niveles de glucosa constantes durante gran parte del día, incluso tras veinticuatro horas de ayuno. Cualquier diabético sabe que este sistema puede verse alterado y requerir intervenciones rutinarias para mantener de manera artificial su homeostasis, que es el corazón del metabolismo energético y permite transformar los alimentos en combustible para los procesos celulares del organismo. Cuando el cuerpo deja de poder regular el metabolismo del azúcar en la sangre, enferma y requiere una atención inmediata. La diabetes es una alteración de la homeostasis de la glucemia. En el caso de la diabetes de tipo 1, el paciente deja de producir insulina para expulsar el azúcar del torrente sanguíneo e introducirla en las células para que la procesen; en la de tipo 2, el paciente sí produce insulina, pero las células dejan de reaccionar a ésta y la expulsión del azúcar del torrente sanguíneo y hacia las células resulta menos eficaz. Ambos tipos de diabetes provocan una interrupción grave de los mecanismos fisiológicos destinados a mantener un sistema estable, constante y bien alimentado. Apliquemos ahora este conocimiento de la capacidad de nuestro cuerpo para mantener la homeostasis al debate en torno a la vitamina D. Asumamos que, como sucede con la mayoría de las funciones que desempeña, el cuerpo prefiere mantener niveles estables de vitamina D. Puede hacerlo mediante la exposición de la persona a la luz solar, combinada con el consumo de vitamina D a través de los alimentos. Debido a los distintos tonos de piel, cada cual tiene una capacidad distinta de producir vitamina D a través de la dermis. Así lo quiso la evolución. Las personas de piel clara, que a menudo proceden de regiones con una exposición solar limitada, necesitan exponerse a bastante luz solar para mantener unos niveles adecuados de vitamina D. En cambio, quienes habitan más cerca del ecuador poseen una amplia oportunidad de generar vitamina D y, por consiguiente, evolucionaron hacia una piel más oscura e impenetrable. Cuanta más melanina tiene la piel, más oscura es y más dificultades tiene para producir vitamina D. La melanina es la sustancia que da color a la piel. Ello explica por qué suele decirse que las personas de piel oscura, como los afroamericanos, corren un mayor riesgo de padecer deficiencia de vitamina D en comparación con las personas de piel clara. No obstante, el reciente debate en torno a la vitamina D subraya que, en el momento presente de la historia, la humanidad está diseminada geográficamente

y, en la mayoría de los casos, no habita donde la evolución la ha preparado para florecer. Ahora bien, ¿padecen realmente las personas de tez oscura que viven en latitudes más elevadas una deficiencia de vitamina D peligrosa? Si los análisis de los niveles de vitamina D actuales así lo confirman, entonces ¿cómo sabemos que sus cuerpos no están regulando al alza los efectos señalizadores de la vitamina D en algún otro punto del sistema? Al fin y al cabo, si se excluyen los factores socioeconómicos de las tasas de cáncer entre personas de piel oscura, no existen pruebas de que esta población padezca una mayor incidencia de enfermedades o de fracturas óseas. ¿Qué otros factores entran en juego cuando detectamos un incremento de la tasa de cáncer entre los afroamericanos que, por ejemplo, viven por encima de Línea Mason-Dixon?¹ En el extremo opuesto del espectro, ¿qué ocurre con las personas de tez clara que habitan más cerca del ecuador? Pueden broncearse para protegerse del sol, pero ¿qué hay de la mayor incidencia del cáncer de piel?

La sorprendente verdad sobre el color de la piel

Resulta que el argumento es aún más denso. La capacidad de broncearse es un rasgo que ha evolucionado en varias ocasiones a lo largo de la historia. No sólo tuvimos que aprender a sobrevivir en las diversas regiones del planeta, sino que además tuvimos que desarrollar modos de contrarrestar las salvajes fluctuaciones de la intensidad de la radiación solar entre estación y estación. En estudios publicados en 2010 en Proceedings of the National Academy of Sciences se llegó a una conclusión convincente acerca de las personas que habitan en las regiones de latitudes medias, como China y el Mediterráneo. Si los habitantes de estas regiones poseyeran una piel oscura por naturaleza, la cual bloquea la luz del sol, entonces no producirían suficiente vitamina D en invierno. Y al contrario, si su piel fuera siempre clara, sus cuerpos habrían afrontado otro desafío: habrían quedado desprovistos de folato, una vitamina fotosensible esencial para la división y la regeneración celulares. Es la misma vitamina que se receta a las mujeres antes y durante el embarazo, pues unos niveles bajos de ésta pueden provocar malformaciones congénitas en el feto. (El folato sintético utilizado en los suplementos prenatales es el ácido fólico.) Quizá la mayor sorpresa de todas arrojada por los hallazgos de este reciente estudio es que los investigadores postulan que la deficiencia de folato inducida por el sol (es decir,

la falta de protección frente a enfermedades como el cáncer de piel) fue una fuerza motriz subyacente a la evolución de la piel oscura y el bronceado. Lo cual obliga a preguntarse si el bronceado no será la respuesta evolutiva a la obtención de demasiada radiación ultravioleta causante del cáncer o de demasiada vitamina D, además de una dolorosa insolación. Para empezar, no es posible sufrir una sobredosis de vitamina D a causa de la luz solar, de manera que esa idea queda descartada. El cuerpo, como era previsible, regula la cantidad requerida para que nunca haya un exceso de vitamina D circulando por el torrente sanguíneo. Los vigilantes de la playa, por ejemplo, son famosos por presentar unos niveles de vitamina D que quintuplican a los de la población general y no se rumorea que caigan fulminados por niveles tóxicos de vitamina D. (Sin embargo, sí es posible tener una sobredosis de vitamina D cuando se consume en forma de suplemento vitamínico; es dificilísimo: habría que tomar megadosis repetidas de más de 10.000 UI por día, pero puede suceder y requiere atención médica.) El cuerpo humano tiene una capacidad inmensa de producir vitamina D a partir de fuentes de UVB, al margen de la edad. Si bien la edad sí desciende los niveles de la molécula provitamina D, responsable de la producción de vitamina D por la piel, el cuerpo continúa contando con ingredientes suficientes para generar un nivel de vitamina D adecuado a partir de una dosis pertinente de luz solar incluso cuando se es nonagenario. Pero, si el bronceado no tiene nada que ver con impedir la sobrecarga de vitamina D, ¿para qué sirve? La respuesta ilustra la belleza con que el cuerpo mantiene un sistema complejo diseñado para impedir desequilibrios que provocan daños… y para perpetuar la vida.

La supervivencia del más fuerte

Tal vez le haya pasado por alto un pequeño detalle que acabo de mencionar y que guarda una estrecha relación con la supervivencia del más fuerte. A la evolución no le importa si usted padece cáncer de piel. Las insolaciones y la mayoría de los cánceres de piel no alteran su habilidad para procrear, de manera que no son factores de selección. En cambio, la evolución sí se ocupa de proteger el precioso folato necesario para engendrar niños sanos.

No es ninguna coincidencia que la mayoría de los cánceres afloren después de los años de la edad fértil. En la cuarta y quinta décadas de la vida, la evolución no tiene demasiado interés en continuar protegiéndonos, porque es poco probable que tengamos o podamos engendrar hijos. O, por decirlo de otro modo, al alcanzar la edad mediana, la mayoría de nosotros quedamos fuera del alcance del ojo vigilante de la naturaleza. También conviene señalar que la naturaleza no se preocupa necesariamente de qué gen dicta su color de piel. Multitud de variables genéticas pueden generar una piel pálida u oscura. Lo único que le preocupa a la naturaleza es que seamos capaces de mantener nuestro organismo de tal modo que permita vida futura. Cuando las personas de piel clara utilizan bronceadores con filtro solar para protegerse la piel, en realidad se protegen de ser como están diseñadas genéticamente para ser. Cuando se broncean en su entorno, la naturaleza desempeña el papel que mejor sabe hacer: salvaguardar la adecuación de una persona para procrear conservando el folato (y quizá otras cosas que aún no se han identificado). Apenas acabamos de empezar a entender los cambios que tienen lugar en el sistema cuando traspasamos la barrera de los cuarenta años y la Madre Naturaleza deja de velar por nuestro bienestar tal como lo hacía antes. Ahora que nuestra vida se prolonga varias décadas después de los años fértiles, seguramente seremos testigos de una mayor prevalencia del cáncer y de las enfermedades relacionadas con la vejez. Es posible que la Madre Naturaleza tenga buenas intenciones y un buen corazón, pero desde luego no es estúpida ni especialmente misericordiosa. No malgastará su energía en perros viejos. Una vez nuestros cuerpos son fisiológicamente incapaces de engendrar nueva vida, sólo quedamos nosotros para protegerlos. Más aún, el hecho de que el cuerpo no pueda padecer una sobredosis de vitamina D generada mediante la luz solar y sí, en cambio, pueda hacerlo si se consume dicha vitamina en forma de suplementos, nos ofrece una pista. Llevamos perfeccionando este inteligente proceso millones de años y, en mi opinión, creo que no deja lugar a dudas de cómo deberíamos obtener gran parte de nuestra vitamina D. Una vez más, la Madre Naturaleza demuestra su inteligencia, puesto que el sol es una opción excelente para garantizar que todos los vertebrados y seres humanos obtengan una vitamina esencial. Otra pista que conviene tener en cuenta a la hora de echar mano al frasco de píldoras: la vitamina D generada por la piel dura como mínimo el doble en la sangre que la vitamina D ingerida a través de la dieta. Cuando uno se expone a la

luz del sol, no sólo está generando vitamina D, sino entre cinco y diez fotocompuestos adicionales distintos que jamás obtendría de fuentes alimentarias o de un suplemento. La pregunta evidente es: ¿por qué iba a producir la Madre Naturaleza todos estos fotocompuestos si no tienen ningún efecto biológico? Mi hipótesis es que todos estos fotocompuestos contribuyen al funcionamiento saludable del sistema complejo que es nuestro cuerpo y que así lo demostrarán investigaciones futuras.

Entonces ¿cuánta cantidad de vitamina D necesitamos realmente?

Es posible que ande un poco confuso sobre si debería tomar suplementos o no. Antes de abordar dicha respuesta, permítame agregar algunos detalles más a la historia de la vitamina D. Recuerde que algo más atrás he insinuado que los receptores de vitamina D no funcionan exactamente igual en todas las personas. Mis receptores de vitamina D podrían fijar dicha molécula con más (o menos) fuerza que los suyos, lo cual influiría en la cantidad total que necesito tener en el torrente sanguíneo. Las investigaciones han demostrado que cada uno de nosotros presenta una disposición genética específica para mantener un determinado nivel de vitamina D y que no existe una cifra ideal aplicable a todo el mundo. En junio de 2010, Lancet publicó un extenso estudio que demostraba que al menos tres, y probablemente cuatro, genes contribuyen a la variabilidad de los niveles de vitamina D en la población. Del mismo modo que el color de los ojos y los tipos sanguíneos difieren entre los distintos seres humanos (se trata de lo que en biología denominamos polimorfismos: más de una forma o mutación de la misma cosa), el estado de la vitamina D varía. Es interesante mencionar que, en todo el planeta, la vitamina D mantiene en las distintas personas una concentración media de unos 20 ng/ml, con apenas variaciones entre países (cifra que, según los estándares actuales, se considera «deficiente»). Pero más interesante aún es destacar que existe mucha más variación en el seno de los países, con cifras que oscilan entre 8 y 80 ng/ml, e incluso más. Por ende, tal variación no puede explicarse únicamente en atención a la geografía, puesto que las personas que habitan en una misma latitud se ven expuestas a una cantidad relativamente parecida de UVB generadora de vitamina D. Algo más ocurre en

los complejos sistemas de los seres humanos. Los investigadores de este último estudio formulan una pregunta interesante: ¿influyen los genes que controlan el estado de la vitamina D en la reacción que el cuerpo presenta a los suplementos de vitamina D? Y en caso afirmativo, ¿debería tenerse en cuenta a la hora de sopesar el consumo de vitamina artificial D mediante suplementos? Todo ello conduce a una pregunta aún más obvia: ¿qué entendemos por «deficiente» o «insuficiente»? ¿Cómo puede saber una persona qué se considera «deficiente» en su caso? ¿Cuáles son los niveles ideales? Y más en concreto: ¿quién decide cuál es el nivel «normal» de vitamina D? Por desgracia, los seres humanos no llegaron a la Tierra con un manual de instrucciones que defina nuestro funcionamiento normal… Espero que no se sienta estúpido o desesperadamente desorientado por toda la niebla que envuelve este tema. Incluso los llamados expertos en la materia batallan con recomendaciones clarificadoras y se sienten igualmente confusos por la información contradictoria y, desde luego, también por los intereses enfrentados. Para empeorar las cosas, otro de expertos anunció a finales de 2010 que el consumo de altos niveles de vitamina D a través de suplementos es innecesario y podría ser nocivo. Asimismo, concluían que los suplementos de calcio tampoco son necesarios. Aquella comisión integrada por catorce la convocó el Institute of Medicine, un organismo científico independiente y sin ánimo de lucro, a petición de los Gobiernos estadounidense y canadiense. Se le solicitó que examinara los datos disponibles (unas mil publicaciones) para determinar qué niveles de vitamina D y calcio había en la población, qué niveles se necesitaban para disfrutar de una salud óptima y qué niveles debían considerarse excesivos. El grupo afirmó que la mayoría de las personas presentan cantidades adecuadas de vitamina D en sangre, obtenida a través de sus dietas alimentarias y recursos naturales como la luz del sol, y que, en la mayoría de los casos, el consumo de suplementos de vitamina D y calcio no está justificado. Ello no implica que los suplementos de vitamina D sean injustificados en todos los casos. El término clave aquí es «en la mayoría de los casos». En algunos, por tanto, quizá la persona sí debería sopesar los beneficios de tomarlos. Las personas que evitan el sol, que se embadurnan con crema solar incluso en los días fríos de invierno y que no comen alimentos ricos en vitamina D, como pescado de agua fría, tal vez se beneficiarían de un suplemento. Pero tenga en cuenta que los datos aún tienen que demostrar que son necesarios y es posible

que no necesite tanta vitamina D como cree. Este reciente de expertos concluyó asimismo que basta con 600 unidades internacionales (UI) diarias. Podría obtener incluso más con una exposición al sol normal y mediante alimentos enriquecidos, como la leche, el zumo, los cereales e incluso algunas setas. Ahora bien, recuerde que no tenemos modo de saber qué efecto podría estar teniendo la vitamina D derivada de fuentes suplementarias en otras partes de nuestro complejo sistema. Tal como espero haber dejado claro a lo largo de este libro, la idea de que «esto le sienta bien a todo el mundo» es un sinsentido. Cuando está afectada una parte, no se sabe qué efectos pueden desencadenarse en el resto del sistema. Así que es imposible saber qué cambios está provocando esa vitamina D adicional en sus receptores y en los bucles de retroalimentación internos de éstos, responsables de la homeostasis de su cuerpo.

La magia de la tecnología incorporada de nuestro cuerpo

Nuestros cuerpos vienen equipados de serie con una asombrosa tecnología que desconcertaría incluso a los ingenieros más brillantes encargados de intentar emularla en una máquina artificial. He venido utilizando el término «receptor» con relación a la vitamina D, pero no he acabado de definir qué son, bioquímicamente hablando, los receptores. De todos los conceptos biológicos que el profano en la materia haría bien en entender, éste es uno de ellos. Probablemente aprendiera algo sobre los receptores en el instituto, pero ya se haya olvidado de ello. Los receptores no sólo están relacionados con la vitamina D, sino que explicar cómo funcionan a través de la lente de la historia de la vitamina D me permite una vez más señalar algunos puntos. Tener una somera idea de cómo funcionan los receptores puede servir de mucho a la hora de replantearse qué significa exactamente alterar su sistema natural a través de cosas tales como las vitaminas y los suplementos. Un receptor es una molécula proteínica incrustada en la membrana plasmática o en el citoplasma de una célula. Es lo que facilita la adherencia física de otras proteínas o moléculas a la célula para que puedan inducir el efecto perseguido. Estas otras moléculas, que señalan un cambio en la célula, y lógicamente se

denominan «moléculas señalizadoras», pueden ser neurotransmisores, hormonas, fármacos o toxinas. Nuestras células mantienen receptores para distintas moléculas y casi todas las células y los tejidos contienen receptores diseñados específicamente para la vitamina D. Y ahora viene lo importante: una célula puede incrementar o disminuir el número de sus receptores para una molécula determinada, como la vitamina D, con el fin de modificar su sensibilidad a dicha molécula. Las células llevan a cabo estas modificaciones continuamente para mantener nuestra maravillosa homeostasis general. Cuando incrementan el número de receptores, hablamos de «regulación al alza». Y, por el contrario, cuando las células disminuyen el número de receptores para reducir su sensibilidad frente a una determinada molécula, hablamos de «regulación a la baja». Este acto de equilibrio entre la regulación al alza y a la baja es la fuerza motriz de nuestros patrones homeostásicos. Cuando algo existe en exceso, lo regulamos a la baja; y cuando se registra una carencia, lo regulamos al alza. En economía, hablaríamos de la ley de la oferta y la demanda. A título de ejemplo, eche un vistazo a las figuras siguientes:

Cuando las células son inundadas de vitamina D (como ocurre en el caso de la situada a la derecha), reducen su sensibilidad a la vitamina D recortando el número de receptores de dicha vitamina. En cambio, cuando se detecta una carencia de vitamina D en el torrente sanguíneo, las células se autorregulan al alza (crean más receptores de vitamina D) para tornarse más sensibles a cada molécula de vitamina D que pasa junto a ellas. ¿Qué sucede entonces si consumimos grandes cantidades de vitamina D a partir de fuentes no naturales, como pueden ser los suplementos? (Utilizo la expresión «no naturales» para implicar que no proceden del sol, que es la fuente de vitamina D con mecanismos regulatorios incorporados.) Sin duda nuestros cuerpos son expertos en ajustarse utilizando los bucles de retroalimentación que acabo de describir y el constante exceso de vitamina D implica que nuestras células regulan a la baja de continuo. Si dejáramos de tomar el suplemento de vitamina D, nuestras células se regularían al alza para compensar la diferencia. La vitamina D cuenta con múltiples moléculas señalizadoras al final de la línea de recepción, dado que el receptor de vitamina D señala diversas reacciones. Por este motivo, modificar una parte de ese sistema de señalización tal vez no tenga demasiada repercusión. Todavía no disponemos de un modo de medir el estado funcional de la vitamina D, sólo contamos con una manera de medir un nodo o una parte del sistema. Así que, cuando le devuelven unos resultados de un análisis que indican que está usted bajo de vitamina D, ¿significa eso que está realmente bajo en la señalización de la vitamina D o en la actividad de vitamina D? Por sorprendente que pueda sonar, no hay manera alguna de saberlo utilizando la tecnología actual y nuestra enorme biblioteca de conocimientos médicos. Es como mirar una acción bursátil y preguntarse internamente si debería comprarla basándose sólo en una noticia. Piénselo: si alguien le dice que Coca-Cola obtiene 820.000 millones de dólares por ventas anuales, ¿debería comprar algunas acciones más de la empresa para añadirlas a su cartera de valores? Conocer las cifras de ventas de Coca-Cola puede ser un dato interesante, pero no lo explica todo. ¿Qué sucedería si Coca-Cola estuviera anegada en deudas y presentara una relación precio-beneficios nefasta? CocaCola podría haber incrementado la publicidad de manera espectacular para incrementar las ventas, pero los beneficios podrían haberse desplomado debido al aumento de gastos. Incluso si no entiende el significado de estos términos financieros de la jerga de inversiones, la analogía funciona, porque el cuerpo

cuenta con su propio conjunto de términos crípticos que apenas comenzamos a entender. Y en el lenguaje de la vitamina D, sencillamente aún no sabemos cómo definir la verdadera deficiencia, insuficiencia o como quiera llamársele de vitamina D. Tal como podría comprar acciones, podría tomarse una píldora, pero es posible que ello resultara perjudicial para otra cosa. Eso no significa que vaya usted a fracasar en sus intentos de llevar una vida sana si selecciona poner la atención en un solo nodo del sistema y tomar una píldora dirigida a éste. Puede convenirnos analizar los pros y los contras de abordar diversos nodos a la vez, así como de hacer alguna concesiones. Pero, quiero que sea consciente de que un solo nodo no representa de manera adecuada esta red compleja. Si más de un 75 % de los habitantes de Estados Unidos presenta deficiencia de vitamina D y más del 97 % de afroamericanos residentes en Estados Unidos acusa esa misma deficiencia, pero la incidencia de fractura de cadera relacionada con la edad ha descendido notablemente en las dos pasadas décadas, es imposible no preguntarse dónde está la desconexión. En mi opinión, la vitamina D no es la explicación de todas las omisiones y las contradicciones de esta historia. Antes de que realicemos grandes avances y hagamos proclamas insensatas sobre sus beneficios potenciales, debemos acometer nuevos estudios de investigación y perseguir un refinamiento de nuestros métodos de medición actuales.

¿Qué sucede con otros «fármacos»?

Las animadas deliberaciones en torno a la vitamina D continuarán y seguirán generando un debate muy útil, pues demuestran lo erróneo que resulta hoy realizar recomendaciones generalistas sobre el estado de salud de cualquier persona, al margen de su concentración de vitamina D (o llámele X), utilizando la tecnología de análisis disponible. Además, alerta sobre en qué momentos está justificado ser precavido, porque no creo que engullir miles de unidades de vitamina D a través de un suplemento sea lo que pide el cuerpo. Cualquier cosa que altere de manera artificial el sistema del cuerpo puede considerarse un fármaco, de manera que, en efecto, podríamos catalogar las vitaminas como fármacos. Se entrometen en los controles homeostáticos inherentes al cuerpo y,

en consecuencia, podrían interrumpir determinados procesos y, en última instancia, tener efectos dañinos que todavía no es posible medir con la tecnología actual. A menudo me descubro en el corazón de acaloradas conversaciones durante una cena con quienes consagran todo un cajón de su cocina o cuarto de baño a frascos y viales de multivitaminas y otros suplementos. Al vernos expuestos a ardides de mercadotecnia diarios que nos espolean a consumir más antioxidantes, vitaminas y otros nutrientes procesados, puede resultarnos difícil plantearnos estas cuestiones arduas, sobre todo cuando van en contra de todo lo que nos han inculcado y lo que nos han inducido a creer.

Consejo para su salud

Recele de los titulares que le indican qué es bueno o malo para la salud. Examine los datos antes de aceptarlos como un dogma.

7

La verdad sobre los atajos sintéticos

¿CÓMO AHORRAR CIENTOS DE EUROS AL AÑO Y REPLANTEARSE LA NECESIDAD DE TOMAR SUPLEMENTOS Y VITAMINAS?

Si ha habido un libro que me haya transportado a una época anterior en la que se anhelaban adelantos médicos, sin duda ése ha sido el Tratado sobre la naturaleza, las causas y la curación del escorbuto de James Lind, publicado en 1753. Curiosamente, la historia ha querido que los escritos de Lind hayan informado parte de las investigaciones más relevantes de los tiempos modernos. En el transcurso del siglo XVIII, guerras enteras se resolvieron no gracias a las armas o la fuerza humana, sino a las dietas de los soldados. El escorbuto segó la vida a más marineros británicos que las acciones enemigas y les costó a los ses la batalla de Trafalgar. De todas las anécdotas desastrosas sobre el escorbuto, ninguna ha recibido más bombo en Europa que el catastrófico intento de George Anson de circunnavegar el mundo entre 1740 y 1742. Sólo en los primeros diez meses, Anson perdió casi a dos tercios de su tripulación (mil trescientos de dos mil hombres) a manos de esta enfermedad. Luego, durante la guerra de los Siete Años, acaecida entre 1756 y 1763, la Armada Real británica informó que había reclutado a 184.899 marineros, de los cuales 133.708 habían fallecido debido a enfermedades o se hallaban «desaparecidos», y el escorbuto era la causa principal. James Lind entraría en los anales de la historia como una de las primeras personas en intentar entender el escorbuto. Médico militar escocés de la Armada Real, Lind recomendó con clarividencia llevar limas frescas a bordo de los barcos que salían al mar, cosa que mereció a los marineros británicos el apodo de «Limeys». Lind tenía el presentimiento de que el zumo de lima podía prevenir el escorbuto. Y sus predicciones fueron precisas, aunque no siempre funcionaron.

Cuando Lind realizó la autopsia a los cadáveres devastados de los fallecidos en el mar a causa de esta afección, tropezó con hallazgos confusos que lo atosigarían durante gran parte de su vida. En su legendario Tratado… de 1753, Lind escribió: «Lo más sorprendente es que el cerebro de aquellas pobres criaturas siempre estaba sano y salvo, entero». Puso todo su empeño en averiguar qué causaba exactamente el escorbuto y cómo podía erradicarse. El escorbuto es una enfermedad infernal provocada por una deficiencia de vitamina C, como bien sabemos ahora, pero, en los tiempos de Lind, la noción de las vitaminas se desconocía, como así siguió siendo durante un par de siglos más. (De hecho, hasta bien entrado el siglo XX se creyó que el escorbuto era una enfermedad infecciosa.) La vitamina C desempeña múltiples funciones en el cuerpo: participa en la producción de la norepinefrina, un neurotransmisor, y ayuda a metabolizar las grasas, a sintetizar el colágeno y a asimilar el hierro. En el transcurso de la evolución, los seres humanos, junto con otras especies, perdieron el gen que nos permitiría elaborar nuestra propia vitamina C en el hígado (sorprendentemente, el ratón continúa poseyendo el gen que sintetiza la vitamina C). De ahí que la carencia de vitamina C tenga consecuencias nefastas, entre las cuales la principal es el escorbuto. Sin vitamina C para mantener el «andamiaje» del cuerpo de una pieza, el tejido conjuntivo del organismo empieza a degradarse y descomponerse. El escorbuto se manifiesta mediante la aparición de manchas en la piel, las encías se reblandecen y las mucosas comienzan a sangrar. Las manchas son más abundantes en los muslos y en las piernas, y los enfermos palidecen, se deprimen y quedan parcialmente inmovilizados. El escorbuto en estadio avanzado provoca heridas abiertas y supurativas, y la caída de los dientes. El cuerpo continúa descomponiéndose hasta que acaece la muerte. Pese a que Lind no fue el primero en proponer la ingesta de cítricos para remediar el escorbuto, sí fue el primero en estudiar el efecto de éstos mediante un experimento sistemático realizado en 1747. Se considera uno de los ensayos clínicos pioneros de la historia de la medicina. Lind entraría en los anales de la medicina por algo más que sugerir que el secreto para prevenir el escorbuto radicaba en las naranjas y los limones. Se consagró como un precursor de la higiene naval en la Armada Real británica y abogó por los beneficios para la salud de una mejor ventilación a bordo de los buques navales, una mayor limpieza de los cuerpos de los marineros, de sus ropas y de sus camas, y la fumigación bajo cubierta con azufre y arsénico. Demostró, además, que podía obtenerse agua dulce destilando el agua marina. Su trabajo anticipó la práctica

de la medicina preventiva y propició una mejor alimentación. No obstante, Lind jamás entendió la causa básica de la enfermedad que devastó a los navegantes y exploradores de su tiempo. Su magnífico tratado pasó en gran medida desapercibido. Como la mayoría de los eruditos médicos de su época, Lind creía que el escorbuto lo provocaban alimentos mal digeridos o putrefactos, las aguas no potables, un trabajo excesivo y la vida en un ambiente húmedo que impedía una transpiración saludable. De ahí que, pese a que sí identificó los beneficios de los cítricos, jamás abogó por el zumo de cítricos como solución única. Consideraba que el escorbuto tenía múltiples causas, las cuales lógicamente requerían múltiples remedios. Para ser justos con él, no todo estuvo perdido por su incapacidad para establecer de manera decisiva las causas y el tratamiento del escorbuto. Los escritos de Lind cimentaron la teoría general de la enfermedad y demostraron el papel que los alimentos, en concreto la fruta y las verduras, desempeñaban en este asunto. Su tratado esbozaba la base de una dieta sana, en la cual las frutas y las verduras son la clave. En 1762, Lind redactó un tratado sobre los modos más efectivos de conservar la salud de los marineros. En él recomendaba cultivar ensalada, por ejemplo: berros (662 mg de vitamina C/100 g) sobre mantas húmedas. Así se llevó a la práctica y, en el invierno de 1775, el ejército británico desplegado en Norteamérica recibió provisiones de semillas de mostaza y berro. De haber sido Lind capaz de señalar la causa raíz del escorbuto, la falta de vitamina C, probablemente habría salvado la vida a muchos más marineros que mediante su larga lista de recomendaciones útiles. Cuando realizó aquellas autopsias, debió de creer que algo o alguien conspiraba contra él y sus compañeros. Tal como comentó en su Tratado…, ¿cómo podían presentar los muertos por escorbuto un cerebro tan bien conservado y sano? No tenía sentido. De hecho, la ciencia tardaría largo tiempo en entender por completo esta enfermedad.

Su cerebro (y los tumores) y la vitamina C

Avancemos ahora de un salto unos cuantos centenares de años, hasta 1996, exactamente hasta un día en que me hallaba en el Memorial Sloan-Kettering Cancer Center de Nueva York trabajando en el laboratorio de David Golde, el

médico director del centro a la sazón. Intentábamos tomarle el testigo a Lind. O, lo concedo, quizá decirlo así sea una exageración, porque lo que mis colegas y yo descubrimos, por uno de esos caprichos del destino, contribuyó a explicar el misterio médico menor que Lind había observado entre aquellas autopsias. Sucedía, no obstante, que no andábamos estudiando el escorbuto ni cómo la vitamina C llega al cerebro. Lo que intentábamos averiguar es por qué los tumores cancerosos consiguen darse atracones a expensas del tejido normal circundante y decidimos rastrear la vitamina C en su periplo por el organismo. Muchos grandes adelantos científicos se han realizado cuando personas atentas que investigaban otra cosa han tropezado con un importante descubrimiento y han reconocido su relevancia. Nuestro descubrimiento no fue ninguna excepción. Como parte de nuestro experimento, inyectamos en las venas de la cola de ratones una versión marcada de la vitamina C que emitía radiación cuando el cuerpo la absorbía. Para nuestra sorpresa, nada de ella llegó al cerebro. El cerebro cuenta con una espectacular red de defensa denominada barrera hematoencefálica, la cual selecciona las sustancias químicas que pueden entrar y salir de él. En determinados casos, resulta mucho más sencillo taladrar agujeros en el cráneo y echar unas gotas sobre la superficie del cerebro que intentar hacerlas atravesar la barrera hematoencefálica. Los médicos recurren a esta técnica cuando necesitan istrar determinados fármacos para tratar enfermedades cerebrales o un cáncer cerebral, si bien la estructura de la barrera hematoencefálica lo dificulta incluso más. Las maravillas de la medicina moderna nos permitieron ampliar este experimento y, en última instancia, determinar que el cerebro es bastante inteligente a la hora de asimilar la vitamina C. En realidad, no permite la entrada de la vitamina C, sino que es una forma alterada de ésta denominada ácido dehidroascórbico la que consigue escabullirse a su guardián, la barrera hematoencefálica. Así es como la vitamina C llega a todos los tejidos del cuerpo, si bien, debido a que el cerebro contiene una cantidad superior de estos transportadores especiales, los niveles de vitamina C son diez veces superiores en el sistema nervioso central que en el resto del cuerpo. El cerebro es capaz de acumular la vitamina C que el cuerpo obtiene de fuentes externas. La regulación de la vitamina C en el cerebro es esencial, pues es necesaria para producir la norepinefrina, un neurotransmisor.

La imagen anterior corresponde a tres escáneres cerebrales digitales de una rata con: a) ácido ascórbico marcado radioactivamente (vitamina C en su forma natural reducida y no transportable), b) ácido dehidroascórbico marcado radioactivamente (forma oxidada y transportable) y c) sacarosa marcado radioactivamente (una molécula de azúcar no transportable). Fuente: J Clin Invest. 1997; 100(11):2842–2848.

Para hacerse una imagen del proceso, imagine un paraguas abierto que no cabe a través de una puerta estrecha. Sí que es posible, en cambio, cerrar el paraguas y modificar su forma para poder introducirlo a través de la puerta. Una vez se halle al otro lado, podrá volver a abrirlo. Eso es precisamente lo que ocurre con la vitamina C. El cerebro tiene una puerta demasiado estrecha que sólo permite al ácido ascórbico (el nombre químico de la vitamina C) atravesarla en su forma oxidada (llamada ácido dehidroascórbico), la cual es ligeramente distinta de las moléculas del zumo de naranja. Una vez en el interior del cerebro, el ácido ascórbico oxidado recupera su forma original. No es posible ingerir ácido dehidroascórbico directamente, porque es demasiado inestable. La vitamina C es esencial para el funcionamiento del sistema nervioso central y utiliza el mismo mecanismo de transporte que el cerebro emplea para pasar la glucosa a través de su formidable barrera de defensa. Los cerebros de las autopsias de Lind estaban en perfecto estado porque tenían sus propias reservas de vitamina C, mientras que el resto del cuerpo acusaba su carencia. Este mecanismo garantiza que el cerebro sea el último órgano con falta de vitamina C. De manera que, si desea enviar una cantidad adicional de vitamina C al cerebro, tenga en cuenta que tomarla en píldoras es una pérdida del tiempo, porque en gran medida la expulsará a través de la orina (aunque algo sí llegará).

¿Podemos alimentar a la fuerza el cerebro con ácido ascórbico? Así es, si se utiliza la versión modificada de la vitamina. Manipular los niveles de vitamina C en el cerebro podría resultar de utilidad para combatir toda suerte de trastornos neurológicos. La vitamina C es un antioxidante, una pequeña molécula comecocos que engulle las sustancias químicas peligrosas conocidas como oxidantes o radicales libres. Los oxidantes se consideran las balas sueltas de muchas enfermedades, pues lesionan las células a nivel genético. Los oxidantes están relacionados con las enfermedades de Alzheimer y de Parkinson, y también con el daño cerebral que provocan los ictus. Asimismo, se sabe que actúan en el envejecimiento general, de ahí su infamia en los círculos antienvejecimiento y la consiguiente popularidad de los antioxidantes. Con todo, debo prevenirle que este sistema de oxidación no es tan sencillo, tal como veremos más adelante. Nuestro pequeño experimento ha conducido a nuevos ensayos que persiguen entender el uso de la vitamina C y de sus derivados en tanto que fármacos para ayudar a eliminar del cerebro los radicales libres que podrían resultar nocivos y ser los responsables de exacerbar las enfermedades cerebrales. Sin embargo, quizá este proceder no nos sirviera de ayuda en el caso del cáncer cerebral o de otros tipos de cáncer. Si bien la vitamina C podría contribuir a prevenir el cáncer, también puede convertirse en algo muy útil para el propio cáncer una vez se ha contraído la enfermedad, porque a los tumores les encanta la vitamina C. La devoran como si se tratara de una golosina, de manera que, a efectos prácticos, si se consume vitamina C en exceso, en lugar de combatir el cáncer se podría estar alimentándolo. A finales de la década de 1990, formé también parte del equipo de David Golde del Memorial Sloan-Kettering Cancer Center que descubrió que los tumores cancerosos se dan festines de vitamina C. Lo hacen tomando la misma ruta física que sigue la glucosa para atravesar la membrana celular y penetrar en la célula. Las células malignas engullen más glucosa que las normales con el fin de obtener la energía que necesitan para crecer de manera desproporcionada y consumir más vitamina C. Los tumores se caracterizan por tener grandes cantidades de tejido inflamatorio alrededor, además de abundantes transportadores de la glucosa y de la vitamina C. Las células cancerosas se dividen y, por consiguiente, necesitan glucosa, pues ésta regula al alza dichos transportadores. El cáncer crece rápidamente, muchas veces superando en número a su propia provisión de sangre y oxígeno, lo cual

explica que haya tejido muerto o necrótico alrededor de la zona cancerosa. Y ello desencadena una inflamación. La vitamina C se encuentra siempre presente en nuestro torrente sanguíneo, pero sólo penetra en las células cuando se oxida y se convierte en ácido dehidroascórbico. La vitamina C (ácido ascórbico) de la sangre se oxidará justo en el punto donde se encuentre el tumor, debido a las moléculas inflamatorias de éste, y después penetrará en el tumor, donde volverá a transformarse en ácido ascórbico, quedará atrapada y será utilizada por las células cancerosas para multiplicarse. Gran parte de los tratamientos antineoplásicos que utilizamos, en especial la radioterapia y la quimioterapia, matan estas células creando radicales libres (es decir: fomentando la oxidación). De modo que las concentraciones elevadas de vitamina C, que actúa principalmente como antioxidante, impedirán a estos agentes aniquilar el máximo número de células malignas posible. Al cáncer le encantan las vitaminas y las utilizará en beneficio propio para el crecimiento que ya he mencionado. Para entender mejor cómo funcionan las vitaminas en general y en qué medida pueden actuar como cómplices del crecimiento del cáncer, ayuda entender qué es exactamente una vitamina y qué propiedades «antioxidantes» presenta.

Atajos sintéticos

El término «vitamina» deriva de vitamine, una palabra inventada por el científico polaco Casimir Funk, quien combinó vital y amine para crear la «amina de la vida». El término amina alude a un compuesto químico específico con contenido en nitrógeno que se creía responsable de prevenir el beriberi, una enfermedad provocada por la deficiencia de vitamina B, y quizá también otras enfermedades con carencias en la dieta similares. Las aminas no demostraron ser finalmente los compuestos salvavidas que los científicos esperaban, pero la palabra, reconvertida en «vitamina» se mantuvo. Las vitaminas son compuestos orgánicos (es decir, contienen carbono) que forman equipo con las proteínas en el cuerpo, principalmente para crear enzimas que ayudan a regular el funcionamiento del propio cuerpo. El ser humano no puede producir la cantidad necesaria de las vitaminas suficientes de forma fisiológica, pero resultan fáciles de obtener a través de la dieta. La mayoría de

los suplementos vitamínicos que se comercializan hoy en día se denominan «multivitaminas». Como es obvio, esto significa que contienen múltiples vitaminas, trece de las cuales se han identificado hasta la fecha como necesarias para el correcto funcionamiento del organismo: la vitamina A, ocho tipos de vitamina D (tiamina, riboflavina, niacina, ácido pantoténico la vitamina B6, vitamina B12, ácido fólico y biotina), la vitamina C, la vitamina D, la vitamina E y la vitamina K. Prácticamente todos los complejos multivitamínicos contienen vitaminas en dosis varias veces superiores a las necesarias para prevenir cualquier enfermedad relacionada con una deficiencia. Por ejemplo, 30 miligramos diarios, la cantidad que se obtendría de media naranja, previenen el escorbuto. Algunas multivitaminas, no obstante, contienen la descomunal cantidad de 1.000 miligramos de vitamina C. Aproximadamente la mitad de los adultos de Estados Unidos, quizá más, toman vitaminas y otros suplementos dietéticos, que generan más de 25.000 millones de dólares anuales en ventas, de manera que no quiero ni imaginarme cuánto gasta de media al año alguien que consume complejos multivitamínicos y suplementos con regularidad. Desde hace décadas, en Estados Unidos no se registran casos de enfermedades clínicas provocadas por una carencia de vitamina D (como son el raquitismo y la osteomalacia) ni ningún otro tipo de enfermedad relacionada con la falta de vitaminas, salvo por algún caso aislado que responde a circunstancias o causas muy específicas y que no refleja las tendencias de la población general. El escorbuto es sumamente raro y, cuando se da, ocurre entre ancianos o pacientes alcohólicos que subsisten con una dieta alimenticia de la que han excluido las verduras y las frutas frescas. Entiendo que se tomen vitaminas para corregir una deficiencia auténtica o en determinadas circunstancias, como durante el embarazo. Las mujeres que contemplan quedarse embarazadas o que ya lo están, sobre todo en los primeros meses, deberían consultar con su médico si conviene recetarles alguna vitamina prenatal. Incluso aunque las vitaminas prenatales puedan adquirirse sin receta médica, le recomiendo utilizar las recetadas, pues pasan controles de calidad más estrictos, lo cual le garantiza estar obteniendo exactamente lo que indica la etiqueta. Sin embargo, para quienes no nos encontramos en tales circunstancias, para el resto de nosotros, tomar vitaminas en general para gozar de una mejor salud carece totalmente de sentido. Una vitamina es algo que el cuerpo no puede sintetizar, pero podemos obtener las vitaminas que necesitamos de los alimentos que comemos, siempre y cuando se haga un esfuerzo por comer alimentos ricos en nutrientes de origen natural. Tomar más vitaminas no es sinónimo de gozar de

una mejor salud. Si bien se argumenta que nuestro consumo de vitaminas puede «rematarse» con un suplemento vitamínico para ayudar a paliar cualquier carencia debida a una dieta pobre, soy incapaz de clasificar tal argumento como racional. Michael Pollan lo expuso con gran lucidez en su libro El detective en el supermercado: come bien sin dejarte engañar por la ciencia y la publicidad:¹ «El hecho de que alguien tenga que escribir un libro aconsejando a las personas que “coman comida” debería darnos pistas de nuestro grado de alienación y confusión». En efecto, Pollan da en el clavo. ¿Por qué, en esta época de superabundancia, necesitamos tomar píldoras artificiales para obtener nuestras vitaminas y otros nutrientes? ¿Cómo puede ser que hayamos perdido de tal modo el o con la realidad? Uno de los motivos principales de nuestro alejamiento de los alimentos reales y naturales es que estamos rodeados de alimentos procesados y de comida rápida. Otro es que se nos ha inducido a creer que estaremos más sanos y nos sentiremos mejor si potenciamos nuestro consumo de vitaminas y nutrientes mediante píldoras, pastillas, elixires, zumos y cosas por el estilo. La palabra «antioxidante», en concreto, no deja de zumbar entre la generación nacida en los años sesenta, y los productos antioxidantes, junto con otras fórmulas como el resveratrol, que prometen invertir las señales y los síntomas del envejecimiento, se comercializan hoy en día como si representaran el elixir de la juventud eterna. Irónicamente, se calcula que un tercio de los adultos de los países de renta elevada (lo cual implica que tienen a la mayoría de los alimentos nutritivos, y a los mejores que pueden comprarse con dinero) consumen suplementos antioxidantes. Ahora bien, ¿qué hacen realmente estos suplementos, si es que hacen algo? La respuesta podría sorprenderle.

Los anti de los antioxidantes

Retomemos por un momento esta idea de un antioxidante. Por definición, un antioxidante es una sustancia capaz de «bloquear» los efectos de la oxidación. La oxidación, para aclararlo, es un proceso biológico normal. La oxidación ocurre por doquier en la naturaleza, y también en nuestros cuerpos. Acontece durante el proceso natural del metabolismo, que no es más que el modo que tiene el cuerpo de transformar las calorías (energía) de los alimentos y del oxígeno del

aire en energía que el organismo pueda consumir. La oxidación es una parte primordial de nuestro ser, pero cuando este proceso se desbarata o se produce mucha oxidación sin una acción antioxidante que la equilibre, puede resultar peligrosa. La «oxidación», lógicamente, utiliza oxígeno, pero no de la misma clase del que respiramos. La forma del oxígeno implicada en la oxidación es sólo O, porque no se combina con otra molécula de oxígeno (O2). Pese a que la palabra «oxidación» suele expresarse en términos negativos, en realidad se trata sólo de una reacción química que tiene lugar constantemente en nuestro organismo para mantenerlo con vida y salud a través de determinados procesos biológicos. Posibilita tanto reacciones que fomentan nuestra salud como otras que pueden provocarnos daños. Puede resultar de ayuda concebir la oxidación como un proceso de combustión, el cual genera unos gases compuestos por unos subproductos llamados radicales libres (o más técnicamente, especies reactivas del oxígeno, abreviadas ERO o ROS, en sus siglas inglesas). Los radicales libres fueron identificados por primera vez por Moses Gomberg en la Universidad de Michigan en 1900. Se trata de moléculas que han perdido un electrón. Normalmente, los electrones giran en pares, pero fuerzas como el estrés, la contaminación, la luz solar ultravioleta y actividades corporales corrientes (incluso respirar) pueden hacer que uno de ellos se desprenda. Cuando esto ocurre, la molécula comienza a rebotar sin ton ni son, intentando robar electrones a otras moléculas. Esta conmoción es la oxidación, una cadena de acontecimientos que ataca a las células y que, como veremos en el capítulo 9, desencadena una inflamación, que a su vez crea más radicales libres. La oxidación es un mal necesario en los intentos del cuerpo por llevar a cabo reacciones y mantener su homeostasis general. Los radicales libres son necesarios para los organismos vivos: además de ser derivados normales de procesos biológicos fundamentales, nuestro sistema inmunitario (los granulocitos y los macrófagos) los utiliza para matar bacterias, y también actúan como parte del proceso de señalización celular que tiene lugar en muchas de estas funciones «normales». Sin embargo, cuando la oxidación se dispara y provoca un exceso de radicales libres, pueden aflorar problemas. Al igual que la inflamación ayuda a la curación pero puede tornarse crónica y peligrosa, lo mismo ocurre con la oxidación. Los tejidos oxidados impiden que las células, las proteínas y el ADN dañado por los radicales libres funcionen con normalidad, razón que ha llevado a muchos científicos a plantear la hipótesis de que una oxidación descontrolada en el cuerpo provoca multitud de problemas para la salud, desde arrugas hasta

alteraciones del metabolismo u obesidad, enfermedades cardíacas, cáncer, demencia y otras enfermedades y signos de envejecimiento. Si hemos de creer a las industrias de la salud, la alimentación y los suplementos, los antioxidantes son la panacea de los tiempos modernos. Hasta que el término «antioxidante» entró a formar parte del vocabulario común, gracias a la industria antienvejecimiento, costaba venderle al público los beneficios de las frutas y las verduras, mientras que hoy en día podemos atribuir muchos de los pluses saludables de esos productos naturales a los ingredientes antioxidantes que contienen y que nos protegen del estrés de la oxidación.

Si consulta todos los estudios sobre las vitaminas realizados sobre más de mil personas en las últimas décadas, comprobará que en la mayoría de ellos se ha demostrado un incremento del riesgo de padecer cáncer. Algunos de estos resultados fueron estadísticos, pero otros no. Al cuerpo le gusta crear radicales libres para atacar a las células nocivas, incluidas las cancerosas. Si se bloquea ese mecanismo tomando vitaminas en abundancia, sobre todo las promocionadas como antioxidantes, se está bloqueando la habilidad natural del cuerpo para controlarse. Se está bloqueando un proceso fisiológico. Se está alterando un sistema que todavía no entendemos del todo.

No es ninguna sorpresa que el cuerpo posea su propia estrategia para mantener los radicales libres a raya. Alberga un almacén de enzimas capaces de neutralizar los radicales libres, entre las cuales destacan: la glutatión reductasa, la glutatión peroxidasa, la catalasa y la superóxido dismutasa, además de sustancias químicas como la bilirrubina y el ácido úrico. Algunas vitaminas fáciles de obtener de los alimentos, como las vitaminas A, C y E, también pueden ser de ayuda en este sentido. Actúan como «buenas samaritanas» donando amablemente electrones a los radicales libres, lo cual interrumpe la reacción en cadena de la oxidación y ayuda a prevenir el daño que pueden efectuar estas balas de cañón a la deriva. ¿Qué sucede entonces cuando consumimos antioxidantes en exceso a través de vitaminas y cosas por el estilo que el cuerpo no necesita? ¿Puede eso alterar el equilibrio natural del cuerpo entre crear radicales libres para atacar a las células

dañinas, algunas de las cuales podrían ser cancerosas, y acorralar y neutralizar a los radicales libres descontrolados? Si se perturba ese delicado equilibrio, se bloquea un proceso fisiológico y se interrumpe un sistema que aún no entendemos del todo bien. Quizá ello explique por qué, según los numerosos estudios revisados, los resultados obtenidos mediante el consumo de vitaminas no justifican en absoluto esta moda.

Mucha moda y pocos datos irrefutables

Si es usted una persona que se preocupa por su salud, es posible que los complejos multivitamínicos constituyan una parte importante de su rutina diaria, o al menos piensa en ello cada día y pone todo su empeño en recordar tomarlos. En 2002, una revista de medicina absolutamente consagrada como el Journal of the American Medical Association, nada menos, recomendaba «a todos los adultos tomar una cápsula de multivitaminas diaria». Es posible que su médico respalde esta recomendación. Pero, en la actualidad, un tsunami de datos científicos ha desmentido tal creencia entre muchos expertos del campo de la salud y la alimentación, yo incluido. Considerar las multivitaminas como un seguro de vida equivale a creer que una licencia de matrimonio es una garantía de la permanencia de esa unión. Francamente, es bastante ingenuo y demasiado confiado. Pocos datos, en cambio, si es que hay alguno, demuestran que el consumo de más vitaminas o antioxidantes beneficie la salud o cambie los efectos que los radicales libres tienen en el organismo. No estoy al corriente de ningún ensayo clínico en el que se demuestre un beneficio general para la salud derivado del consumo de suplementos vitamínicos y, por el contrario, sí he topado con algunos estudios que han detectado determinados efectos contraproducentes. Sin embargo, también he comprobado que los resultados de los estudios tienden a contradecirse entre sí, tanto que acaban por perder todo el significado. En mi opinión, esto nos lleva de nuevo a la premisa original de este libro: el cuerpo es un sistema complejo. Modificar una variable tendrá muchas repercusiones en un sistema que aún no entendemos por completo, pues no disponemos de la tecnología necesaria para hacerlo. Aumentar el consumo de antioxidantes podría empujar al sistema en la dirección «equivocada». Antes de abordar la amalgama

de estudios realizados sobre algunos de estos supuestos promotores de la salud, permítame ponerme en el papel de abogado del diablo y comentar un estudio que dio una nueva vuelta de tuerca a la situación debido a que sus resultados demostraron que no todos los antioxidantes son tan útiles como parecen. Pueden inhibir la oxidación con efectos perjudiciales, en lugar de beneficiosos. En 2009, un grupo de investigadores de la Universidad de Cardiff, en Gales, demostraron que la vitamina C posee un alter ego «pro-oxidante» que puede beneficiar a las arterias mediante el aumento de la producción de radicales libres. Su estudio, publicado en Cardiovascular Research, ofrecía una sorprendente y novedosa hipótesis de por qué la vitamina C ayuda a los pacientes con trastornos cardiovasculares. A menudo, la capa de músculo liso que envuelve nuestras arterias no consigue relajarse en los pacientes con tensión arterial alta, colesterol elevado, diabetes o insuficiencia cardíaca. Como resultado de ello, los vasos sanguíneos se estrechan y se tensan, lo cual aumenta la tensión del corazón. Las inyecciones de vitamina C pueden ayudar a relajar las arterias, un efecto atribuido al aumento de la producción de óxido nítrico, una molécula importante cuya misión es señalar a los vasos sanguíneos que deben relajarse. No obstante, el equipo de Cardiff descubrió que ocurría algo más, con independencia del óxido nítrico. La vitamina C reacciona con el oxígeno disuelto y genera peróxido de hidrógeno, una sustancia química inestable y potencialmente dañina. Aún así, el peróxido de hidrógeno también puede aumentar la potencia de las señales eléctricas en la cubierta de los vasos sanguíneos y comunicar al músculo liso que los envuelve que debe relajarse. Ello condujo a los investigadores a arrojar una luz más positiva sobre los oxidantes que nuestro cuerpo podría necesitar para mantener un funcionamiento fisiológico saludable. La pega, lógicamente, es encontrar el equilibrio, como bien dejó claro el equipo de investigación de Cardiff. El exceso de moléculas oxidantes puede provocar daños, pero también su defecto. Los tratamientos futuros tendrán que esforzarse por encontrar el equilibrio entre fomentar y contener el estrés oxidativo. Si se está planteando aumentar su dosis de vitamina C en el intento de proteger sus arterias, tenga en cuenta que en ensayos clínicos de gran envergadura se ha observado que los suplementos de vitamina C son completamente ineficaces en la prevención de las enfermedades cardiovasculares. Es probable que ello se deba a que los riñones procesan y filtran rápidamente las altas concentraciones en sangre de vitamina C.

Pero no todo está perdido. La tetrahidrobiopterina, otro pro-oxidante estudiado por el equipo de Cardiff, ha dado lugar a resultados prometedores en los distintos estudios en tanto que medicamento istrado por vía oral para reducir la tensión arterial. ¿Recetarán algún día los médicos pro-oxidantes para tratar las enfermedades vasculares? Quizá. Sin embargo, una vez más, no cabe duda de que producir sustancias químicas inestables en exceso puede resultar nocivo, pues el estrés de la oxidación también podría hacer que las arterias se estrechasen, razón añadida para encontrar ese equilibrio. Hay demasiadas variables en juego y, por el momento, no las conocemos todas. A lo largo de los años se han efectuado múltiples estudios destinados a explorar la posible función de los antioxidantes en las cardiopatías y, más en concreto, el vínculo potencial entre la oxidación del colesterol malo (LDL) y los antioxidantes. Este tipo de oxidación contribuye a la acumulación de placas grasas en las paredes de las arterias (aterosclerosis), lo cual puede acabar ralentizando o bloqueando la circulación sanguínea en su trayecto hacia el corazón. Sin embargo, los progresos realizados con dichos estudios han sido escasos. En primer lugar, porque los diseños de algunos de ellos dejaban los resultados en el aire. Por ejemplo, en algunos estudios se utilizaba un número de participantes demasiado pequeño como para obtener resultados válidos. En otros se empleaban dosis de vitaminas que posteriormente se consideraron demasiado bajas. En otros la duración del tratamiento era muy limitada, y en otros no fue posible determinar si los resultados positivos se debían a los antioxidantes o a otros factores del estilo de vida. Aparte de los experimentos concebidos para definir los beneficios de un suplemento específico, cabe destacar que las personas que toman vitaminas y suplementos tienden a ser más sanas que la población general, y es probable que su salud no dependa de los suplementos que consumen. Está demostrado que las personas que toman vitaminas suelen poseer un poder adquisitivo mayor, tienen estudios y son más delgadas. Beben y fuman menos, practican ejercicio físico y acuden más al médico. Su salud no se debe al consumo de multivitaminas, sino a otros múltiples factores. De manera que, inferir conclusiones acerca de las ventajas de tomar suplementos a partir de estudiar únicamente a personas que tienen la costumbre de hacerlo, o a aquellas que participan en estudios que conllevan la toma de suplementos, resulta en cierta medida inútil. Los estudios destinados a examinar los beneficios de un suplemento determinado pueden estar

repletos de fallos. Por otro lado, entre los estudios bien diseñados, los resultados distan mucho de ser claros y difieren enormemente entre sí. En algunos se demostraron beneficios con los antioxidantes y otros no. Y aun en otros se detectó un daño potencial provocado por uno de los antioxidantes, el betacaroteno. Seguramente habrá tenido usted noticias de alguno de estos estudios contradictorios, puesto que los medios de comunicación han anunciado sus descubrimientos a bombo y platillo. «La vitamina E combate las cardiopatías.» Pero también: «La vitamina E aumenta el riesgo de insuficiencia cardíaca». Estos datos resultan desorientadores a la hora de decidir el mejor modo de conservar la salud. Titulares similares han atacado a otras vitaminas y suplementos con mensajes igualmente polarizados. Por suerte, los sólidos estudios realizados por parte de algunos de los grupos de investigación médica más fiables han intentado aplacar esta incertidumbre. En la actualidad, el creciente cúmulo de pruebas (y la opinión científica derivada de ellas) está cambiando el paisaje en relación con estas moléculas. Para empezar, un equipo de investigadores de la Cleveland Clinic intentó esclarecer la confusión en torno al uso de suplementos a través de un metaanálisis de los estudios de mayor envergadura y mejor diseñados efectuados sobre los antioxidantes. Un metaanálisis constituye un modo excelente de explorar una idea, porque permite a los investigadores combinar los resultados obtenidos en múltiples estudios y, por consiguiente, permite apreciar beneficios o perjuicios, por mínimos que sean, que en un estudio convencional habrían pasado desapercibidos. Los hallazgos del grupo de Cleveland se publicaron en 2003 en la revista médica británica Lancet. Este equipo de investigación analizó los resultados obtenidos en siete grandes ensayos clínicos efectuados con asignación aleatoria sobre la vitamina E, istrada de manera aislada o en combinación con otros antioxidantes, y los resultados obtenidos de ocho ensayos clínicos de características similares sobre el betacaroteno, un precursor de la vitamina A. Las dosis de vitamina E variaron entre 50 y 800 unidades internacionales; en el caso del betacaroteno, las dosis oscilaron entre 15 y 50 miligramos (mg). En total, fueron evaluadas 81.788 personas en el apartado de la vitamina E del metaanálisis y 138.113 en el de betacaroteno. El equipo de investigación analizó el efecto de estas vitaminas antioxidantes sobre las tasas de mortalidad, tanto provocadas por enfermedades cardiovasculares como por cualquier otra causa, lo que en círculos científicos se

denomina «mortalidad por cualquier causa». Para su sorpresa, la vitamina E no reducía en absoluto la mortalidad en comparación con los tratamientos de control, y tampoco reducía de manera significativa el riesgo de muerte por causas cardiovasculares o ictus («accidente cerebrovascular»). La ausencia de efectos beneficiosos fue constante, al margen de las dosis de vitaminas utilizadas y de la diversidad de las poblaciones de participantes. Los investigadores concluyeron que el estudio «no refrendaba el uso rutinario de vitamina E». Por otro lado, el betacaroteno condujo a un incremento mínimo, pero relevante en términos estadísticos, de la tasa de mortalidad y, en concreto, a un ligero aumento de la muerte por causas cardiovasculares. Ello indujo al grupo de Cleveland a tildar sus hallazgos de «especialmente preocupantes», puesto que los suplementos vitamínicos y los suplementos multivitamínicos comercializados sin receta médica y publicitados para su uso generalizado incluyen dosis de betacaroteno. Los investigadores destacaron que convendría «desalentar de manera activa» el consumo de suplementos vitamínicos que contienen betacarotenos debido a este incremento en el riesgo de muerte. También recomendaban interrumpir de inmediato el estudio de suplementos con betacaroteno a causa de su potencial peligro. Inmediatamente después de este estudio se publicó otro en el que se presentaba a la vitamina E como una vitamina con doble personalidad. Un investigador de Brigham and Women’s Hospital en Boston dirigió un equipo internacional que analizó los datos extraídos de la bibliografía médica. El grupo revisó nueve ensayos clínicos publicados a lo largo de enero de 2010, los cuales incluían a más de 118.000 participantes; 59.357 de ellos tomaron suplementos de vitamina E y 59.408 recibieron un placebo. En estos estudios no participaron personas que tomaban multivitaminas. Si bien el riesgo era relativamente reducido, el equipo descubrió que el consumo de suplementos de vitamina E aumentaba el riesgo de ictus hemorrágico, que es realmente una hemorragia intracerebral. Sin embargo, los suplementos de vitamina E reducían el riesgo de ictus isquémico, el tipo más común de ictus, que consiste en una obstrucción de la irrigación sanguínea del cerebro. ¿Le parece confuso?

Paradojas perpetuas

Hallazgos paradójicos de esta guisa son frecuentes y subrayan lo que vengo afirmando desde el inicio de este libro: en lo tocante al complejo cuerpo humano, no es posible hacer algo para influir sólo en una cosa. Cuando se toma un medicamento, éste afecta a todo su organismo, no sólo a la zona sobre la que pretende actuar el fármaco. Por encima de todo, estos descubrimientos refuerzan la opinión de que los suplementos dietéticos no deben sustituir los buenos hábitos alimentarios, el ejercicio físico, la pérdida de peso y el abandono del tabaquismo como medios de reducir al mínimo el riesgo de padecer un infarto o un ictus. Examinemos ahora otro estudio general reciente en el que se abordó el debate relativo las vitaminas y el cáncer. En el estudio sobre la prevención del cáncer con alfa-tocoferol (una forma de vitamina E) y betacarotenos (estudio ATBC por sus siglas en inglés), el Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos formó equipo con el Instituto Nacional de Sanidad y Bienestar de Finlandia entre 1985 y 1993 con el fin de llevar a cabo un ensayo clínico sobre la prevención del cáncer. El objetivo del estudio era establecer si determinados suplementos vitamínicos podían prevenir el cáncer de pulmón y otros cánceres en un grupo de 29.133 varones fumadores de Finlandia. Los participantes con edades comprendidas entre los cincuenta y los sesenta años tomaron una píldora diaria durante entre cinco y ocho años, la cual presentaba la siguiente composición: 50 mg de vitamina E, 20 mg de betacaroteno, ambos, o un placebo. Se escogieron la vitamina E y el betacaroteno porque en estudios previos se había observado la relación entre un elevado consumo de ambos mediante la dieta y un alto contenido sérico de estos micronutrientes con una reducción en el riesgo de contraer cáncer y, en concreto, cáncer de pulmón. Ambos son antioxidantes, es decir, compuestos químicos capaces de impedir que los carcinógenos dañen el ADN y otros sistemas celulares. El estudio ATBC se llevó a cabo en Finlandia debido al elevado índice de cáncer de pulmón entre la población masculina del país, a causa, principalmente, del tabaquismo. A ello se sumaba que Finlandia disponía de un sistema clínico con capacidad para vigilar y tratar las enfermedades pulmonares, principalmente la tuberculosis, gracias al cual fue posible que participara en el estudio la población reclutada de fumadores. Finlandia posee asimismo un registro oncológico nacional donde se consignan todos los casos de cáncer identificados en el país, una medida esencial para este estudio de gran alcance. No se incluyó a finlandesas en el estudio porque su tasa de cáncer de pulmón era sustancialmente inferior a la de los finlandeses. En 1985, el índice de cáncer de pulmón anual

ajustado por edades en Finlandia era de 67 casos por cada 100.000 hombres, frente a 8 casos por cada 100.000 mujeres. Los participantes comenzaron a tomar suplementos vitamínicos en 1985 y dejaron de hacerlo hacia abril de 1993. Por entonces, los datos correspondientes al betacaroteno no presentaban buen aspecto: los hombres que habían tomado betacaroteno en forma de suplemento registraban un 18 % más de incidencia de cáncer de pulmón y un incremento del 8 % en la mortalidad general. Por desgracia, este resultado fue similar entre aquéllos que tomaban betacaroteno y vitamina E. El veredicto para la vitamina E istrada de manera aislada, sin embargo, no era tan claro. La vitamina E parecía no influir en la incidencia del cáncer de pulmón ni en la mortalidad general, si bien sí daba señales de influir en otros aspectos de la salud de aquellas personas. Se registraron un 32 % menos de casos de cáncer de próstata y una reducción del 41 % en las muertes por cáncer de este tipo entre quienes tomaban la vitamina E de forma aislada. Sin embargo, había una pega considerable: la mortalidad por ictus hemorrágico, que entraña una falta de sangre en el cerebro debido a un vaso sanguíneo roto, aumentaba en un 50 % entre quienes tomaban suplementos de vitamina E y, en particular, entre quienes padecían hipertensión. Por fortuna, el equipo de investigación no perdió el interés en este último dato una vez se dio por concluido el estudio en 1993. Mantuvieron bajo estrecha vigilancia a sus participantes durante los catorce años siguientes, hasta diciembre de 2007, utilizando datos de los registros nacionales de Finlandia. Querían avanzar más en la investigación y obtuvieron algunos resultados que invitan a la reflexión:

• En el período de seguimiento, de ocho años de duración, el grupo que había tomado betacaroteno registró un aumento del 7 % en la tasa de mortalidad general con respecto a los hombres que habían recibido placebo. No obstante, este incremento quedó en gran medida limitado a los primeros cuatro a seis años de seguimiento; durante los dos últimos años, las tasas de mortalidad generales fueron comparables a las de las personas que no recibieron betacaroteno. En el grupo de betacaroteno, el índice de mortalidad superior registrado durante los 22 años que duró el estudio se debió a enfermedades cardiovasculares y a cáncer de pulmón. El aumento de la tasa de mortalidad durante el período de ocho años en el que se suministró activamente el suplemento estuvo causado en exclusiva por

las enfermedades cardiovasculares. • El aumento del riesgo de padecer cáncer de pulmón registrado por quienes recibieron suplementos de betacaroteno empezó a descender en picado en cuanto dejaron de tomar la vitamina y, en el plazo de cuatro años, se equiparó al del grupo de placebo. • La reducción en la incidencia del cáncer de próstata entre los participantes que tomaron suplementos de vitamina E recobró la normalidad poco después de la conclusión del estudio, si bien permaneció por debajo de los índices del grupo de placebo durante el período de los seis años posteriores a la intervención.

Los efectos adversos derivados del betacaroteno y los efectos beneficiosos obtenidos con los suplementos de vitamina E desaparecieron prácticamente durante el período de seguimiento posterior al estudio. Si examina con atención estos resultados, apreciará una simetría entre los tiempos durante y después del estudio. Es decir: el tiempo que tardó en observarse un aumento del índice de cáncer de pulmón y un descenso del cáncer de próstata fue similar al tiempo que tardaron en desaparecer estos efectos adversos y beneficiosos. Una vez concluido el estudio, no se observaron efectos beneficiosos adicionales ni en relación con el cáncer ni con la mortalidad. Los resultados de este estudio desterraron la idea de cualquier efecto beneficioso derivado del consumo de betacaroteno, algo que se ha corroborado en otros estudios de prevención a gran escala. Uno de los más famosos, realizado en Estados Unidos, fue el denominado estudio CARET (siglas inglesas de: BetaCarotene and Retinol Efficacy Trial o Ensayo de eficacia del betacaroteno y retinol), en el que fueron comparados los efectos del betacaroteno más la vitamina A (en forma de palmitato de retinol) con los del placebo en 18.314 hombres y mujeres de edades comprendidas entre 45 y 74 años que no eran ni fumadores, ni exfumadores y que no habían estado expuestos al amianto. El grupo que tomaba el suplemento vitamínico registró un aumento del 28 % en la incidencia de cáncer de pulmón y una mortalidad general un 17 % más elevada. En cuanto a los beneficios potenciales de la vitamina E en la prevención del cáncer de próstata, el jurado sigue deliberando. En 2007, fecha de la publicación del estudio sobre dieta y salud de los Institutos de Salud Nacionales de Estados

Unidos, al que denominaremos NIH–AARP, los resultados demostraron ser lo bastante convincentes como para que personas como yo dejáramos de consumir suplementos. Dicho estudio investigaba la relación entre el uso de complejos vitamínicos, que por lo común contienen vitamina E, y el riesgo de padecer cáncer de próstata en 295.344 hombres. Ninguno de los participantes, con edades comprendidas entre los 50 y los 71 años, presentaba cáncer en el momento de iniciar su participación en el estudio, en 1995 y 1996. Durante los cinco años de seguimiento, se diagnosticó a 10.241 de aquellos hombres cáncer de próstata, en estadio avanzado en 1.476 casos. Para sorpresa del equipo de investigación, quienes habían itido tomar muchas vitaminas (se considera «uso excesivo» más de siete veces a la semana) mostraban un mayor riesgo de cáncer de próstata avanzado o mortal. Pese a que no se observó ninguna relación entre el uso de complejos multivitamínicos y el riesgo de desarrollar un cáncer de próstata tratable (en una fase temprana), el riesgo de cáncer de próstata mortal entre quienes tomaban complejos vitamínicos de manera habitual era del doble. Permítame suavizar este resultado un tanto antes de que extraiga demasiadas conclusiones propias. Este estudio combinado NIH-AARP que acabo de describir tuvo un diseño de observación y, por consiguiente, sus resultados podían quedar sesgados por muchas otras variables, pero le indicaré que la muestra analizada era amplia, lo cual reducía los errores aleatorios, y que, en general, el estudio se llevó a cabo de manera correcta. Los resultados concuerdan con los obtenidos en las revisiones sistemáticas y en los metaanálisis de ensayos clínicos efectuados con asignación aleatoria. Los hallazgos confirieron mayor crédito a la posibilidad de que aparezcan daños relacionados con un aumento en el consumo de suplementos, incluidas las tasas mayores de cáncer y de mortalidad por causas cardiovasculares. El estudio se suma a las numerosas pruebas que ponen en tela de juicio el beneficio que las píldoras con vitaminas antioxidantes tienen para las poblaciones bien nutridas y subraya la posibilidad de que los suplementos antioxidantes podrían tener consecuencias imprevistas e incluso nocivas para nuestra salud. Podría pasarme varias decenas de páginas más de este libro esbozando estudios similares que han venido a confirmar lo que desde hace tiempo yo considero una verdad: que la moda de las vitaminas es injustificada. Sin embargo, por temor a inundarle con demasiados resúmenes elaborados por mentes académicas, permítame mencionar brevemente sólo un par de ellos, más recientes que los ya referenciados:

• En 2010, la Agency for Healthcare Research and Quality publicó una revisión de 63 ensayos clínicos efectuados con asignación aleatoria y control (una vez más, el método de investigación de referencia) sobre multivitaminas y concluyó que las multivitaminas no actuaban en la prevención del cáncer ni de las cardiopatías en la mayoría de las poblaciones. La única excepción fueron los países en los que las deficiencias nutricionales son generalizadas. • En 2009, científicos del Fred Hutchinson Cancer Research Center de Seattle, Washington, publicaron un informe tras realizar un seguimiento a 160.000 mujeres posmenopáusicas durante unos diez años. La conclusión de los investigadores: las multivitaminas no ayudaban a prevenir el cáncer, las cardiopatías ni ninguna de las causas de muerte en las mujeres a las que habían analizado, al margen de si tenían hábitos alimentarios sanos o no.

Las multivitaminas no son los únicos suplementos objeto de cuantiosa publicidad y de críticas enaltecedoras sin garantías. El selenio, un oligoelemento que se incorpora en las proteínas para formar importantes antioxidantes, también ha cobrado popularidad en los últimos tiempos. Pese a ello, en los estudios en los que han sido evaluados los beneficios del selenio, y en especial su relación con la protección frente al cáncer, demuestran que este mineral no merece tal fama. Un ejemplo concreto: entre 2001 y 2004, más de treinta y cinco mil hombres participaron en el estudio SELECT (¡que costó más de 130 millones de dólares!), cuyas siglas, en inglés, aluden a Selenium and Vitamin E Cancer Prevention Trial o «Ensayo de prevención del cáncer con selenio y vitamina E». En este estudio clínico de prevención se pretendía dilucidar si alguno de estos dos suplementos nutricionales, o ambos en combinación, ayudaban a prevenir el cáncer de próstata. El estudio, financiado en gran medida por el Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos (NCI), está coordinado por el Southwest Oncology Group (SWOG o Grupo Oncológico del Sudoeste), una red internacional de centros de investigación que recibe financiación del NCI. Si bien los participantes continúan sometidos a supervisión en el presente, en octubre de 2008 se les indicó que dejaran de tomar los suplementos. Para entonces, los investigadores habían determinado ya unas cuantas cosas. En primer lugar, que el selenio y la vitamina E, tomados de manera individual o en

combinación durante un promedio de cinco años y medio, no prevenían el cáncer de próstata. En segundo lugar, afloraron algunas tendencias desconcertantes que, pese a no tener relevancia estadística, hicieron sonar la alarma entre los investigadores. El número de casos de cáncer de próstata aumentaba ligeramente entre los hombres que tomaban sólo vitamina E y los casos de diabetes se incrementaban también levemente entre los hombres que tomaban sólo selenio. ¿Por qué? No lo sabemos. Ninguno de estos hallazgos demuestra un mayor riesgo derivado de los suplementos, pues podrían tratarse de una mera casualidad, pero aun así es interesante tenerlos en cuenta. En otoño de 2011, el Journal of the American Medical Association publicó una nota de precaución que confirmaba los hallazgos negativos del estudio SELECT con relación a la vitamina E. A pesar de que los resultados originales no generaron ninguna conclusión estadísticamente relevante, con el paso del tiempo algunos resultados sí alcanzaron la significación estadística: entre los hombres sanos que tomaban suplementos de vitamina E se observó que el riesgo de padecer cáncer de próstata aumentaba en un 17 %. Tal como afirman los autores del estudio: «Dado que más del 50 % de personas de 60 o más años toman suplementos que contienen vitamina E y que un 23 % de ellas toman al menos 400 UI/d, pese a que la dosis diaria recomendada es de sólo 22,4 UI para los hombres adultos, las implicaciones de nuestras observaciones son sustanciales». Tema aparte es que las consecuencias de los suplementos respecto a la salud podrían no manifestarse hasta muchos años después de dejar de tomarlos. Todo esto refuerza una vez más la idea de que cambiar un sistema, ya sea mediante el consumo de suplementos o el aumento de una vitamina más otra, puede tener repercusiones considerables. Del mismo modo que no nos es posible explicar por qué algunos hombres que tomaban selenio presentaban un riesgo mayor de padecer diabetes, no estamos en disposición de dilucidar la compleja trama sobre cómo influyen las vitaminas en nuestros sistemas, sea para bien o para mal. Falta por ver qué vitaminas podría ser bueno tomar utilizando nuevas tecnologías que puedan ayudar a explicar cómo pueden beneficiar o perjudicar nuestra salud. Tal vez para usted una dosis diaria de un complejo de vitamina B podría resultar óptima para mejorar su sistema. Pero, hasta que dispongamos de datos que lo corroboren de manera irrefutable, tenga en cuenta que todos los estudios realizados hasta el momento sobre las vitaminas demuestran que no merece la pena derrochar dinero en ellas.

Consejo para su salud

Descarte los atajos en materia de alimentación y salud, pues podrían suponerle un atajo hacia la muerte. A menos que esté corrigiendo una deficiencia claramente establecida o haciendo frente a una situación concreta de déficit, como puede ser el embarazo, lo más probable es que no necesite tomar multivitaminas ni ningún otro tipo de suplemento.

8

La falacia de los productos «frescos»

PELIGROS OCULTOS Y OPORTUNIDADES EN EL MERCADO LOCAL

Aunque puede parecer presuntuoso delegar en un complejo multivitamínico la tarea de evitar un infarto de miocardio o de ahuyentar los tumores cancerosos en el cuerpo, en el fondo eso es lo que muchos creemos que hace. O, al menos, lo que queremos creer. De lo contrario, ¿por qué íbamos a molestarnos en gastarnos el dinero y tragarnos todas esas píldoras? O quizá tenga usted menos expectativas y piense tan sólo que tomarse una pastilla le ayudará a estar más sano, pues subsanará sus posibles carencias, reducirá su riesgo de enfermar, mejorará su sistema inmunitario y aumentará su nivel energético. No dejamos de escuchar que las vitaminas pueden hacer todas estas cosas, pero olvidamos recordar que tales afirmaciones proceden mayoritariamente de los fabricantes y de sus espabilados departamentos de marketing. La investigación científica relativa a estos beneficios revela una historia muy distinta, una historia especialmente desalentadora para grupos concretos de personas en los que esperaríamos que las vitaminas tuvieran consecuencias positivas. En una revisión de ocho estudios llevada a cabo en Gran Bretaña, a título de ejemplo, no se encontró ninguna evidencia de que las multivitaminas redujeran las infecciones en los ancianos. En las pacientes con cáncer de mama sometidas a radioterapia, las vitaminas no aliviaban la sensación de fatiga. En el extremo opuesto del espectro de edad, los escolares de las zonas urbanas deprimidas que tomaban multivitaminas no obtenían mejores resultados en los exámenes ni se ausentaban menos por enfermedad que los alumnos que no las tomaban. Y lo que resulta aún más perturbador: en un estudio realizado en 2010 entre mujeres suecas se demostró que quienes tomaban multivitaminas presentaban un riesgo un 19 % mayor de que les diagnosticaran cáncer de mama en un período de diez años que quienes no lo hacían. En otro estudio se ha relacionado el consumo

excesivo de ácido fólico con un mayor riesgo de padecer cáncer de colon entre las personas con predisposición a este tumor. Lo cual obliga a preguntarse: ¿por qué iba a aceptar correr un riesgo, por levísimo que sea, sin obtener a cambio ningún beneficio? Por desgracia, nuestros conocimientos relativos a los mecanismos de la biodisponibilidad, la biotransformación y la acción de los suplementos antioxidantes todavía muestran grandes vacíos. ¿Cuántas frutas y hortalizas necesitamos comer para obtener la dosis idónea de estos nutrientes? ¿Por qué no es posible tomar una píldora de vitaminas para lograr el mismo efecto que con una dieta equilibrada? Una posibilidad es que los suplementos se elaboran en fábricas y podrían no ser seguros, en comparación con sus homólogos naturales. En la actualidad comprendemos mucho mejor por qué los alimentos aportan beneficios nutricionales y, por consiguiente, sabemos que el concepto mismo de una multivitamina en tanto que sistema proveedor de nutrientes es limitado. Piense que un complejo multivitamínico típico contiene entre diez y 25 nutrientes aislados, mientras que las frutas y las verduras poseen centenares de compuestos activos con una larga lista de beneficios para la salud. Es probable que la vitamina C de un complejo multivitamínico no sea tan efectiva como la vitamina C de un cítrico, pues en este último está rodeada por fibra, flavonoides y carotenoides (compuestos presentes en las plantas cuyo consumo podría contribuir a velar por nuestra salud). El resultado combinado de estos nutrientes es lo que nos mantiene con salud. Otra explicación posible de los efectos adversos de los suplementos antioxidantes observados en los distintos estudios es que estos estudios se realizaron en países de renta media y alta, en poblaciones de por sí saturadas de vitaminas y oligoelementos. Es poco probable que una persona que lleve una dieta sana en un país como Estados Unidos presente una deficiencia vitamínica. La dieta típica norteamericana, pese a la afición de la población por las grasas, el azúcar y los alimentos procesados, proporciona un 120 % de las cantidades recomendadas de betacaroteno, vitamina A y vitamina C, y jamás se han publicado casos de deficiencia de vitamina E en personas alimentadas con la dieta estadounidense. Otro aspecto a tener en cuenta a la luz de este debate en torno a los beneficios de los antioxidantes es si el estrés oxidativo es causa de las enfermedades crónicas y del envejecimiento o es una mera consecuencia. Ya he formulado esta pregunta antes, pero conviene reiterarla: ¿resulta beneficioso o dañino modular

artificialmente el delicado equilibrio entre el estrés oxidativo y los antioxidantes en nuestras células? Lo ideal sería disponer de más datos para poder responder a estas preguntas. Serán necesarios los resultados de los ensayos clínicos en curso y de estudios adicionales para ampliar nuestro conocimiento del impacto que los suplementos antioxidantes tienen en la salud. Una manera de ampliar dicho conocimiento sería comprobar los beneficios y daños de los suplementos antes de comercializarlos. Ello implicaría someter a duros exámenes todos los productos que se comercializan con la afirmación de que son beneficiosos para la salud, tal como se hace con los medicamentos a la venta en farmacias. El gran interrogante es ¿cómo comprobarlos? Es posible someterlos a estudio, tal como ya he indicado que se ha hecho en algunos casos, pero esos estudios cuestan cientos de millones de dólares y tardan años en completarse. Además, hay muchas otras variables en cada persona que puede ser difícil controlar o que, directamente, escapan al control. Ciertamente, si los estudios son lo bastante detallados, estas variables tendrían un efecto menor, pero la realización de todo estudio supone un desafío y la interpretación de los conceptos de «enfermedad» y de «ausencia de enfermedad» es muy difícil con las tecnologías disponibles hoy en día. Todas estas preguntas, y nuestras respuestas limitadas, me retrotraen a la promesa de las tecnologías en fase de desarrollo que podrían ayudarnos a disipar la actual confusión en torno al debate de las vitaminas. La proteómica nos permite obtener una instantánea de todas las proteínas presentes en la sangre. Si extrajésemos una muestra a mil personas después de que no hubieran tomado licopeno en su dieta durante un determinado período de tiempo y luego repitiéramos el experimento con un suplemento de licopeno (probablemente fuera mejor realizar dos estudios consecutivos: uno con píldoras y otro con alimentos ricos en licopeno) y, a continuación, cotejásemos los perfiles resultantes con un amplio conjunto de datos sobre resultados cardiovasculares, ¿podríamos preguntar cuál es la diferencia en el riesgo cardiovascular entre alguien con mucho licopeno y una persona sin licopeno? Los estudios correlativos de esta índole podrían ofrecer los datos piloto para realizar los estudios prospectivos necesarios. Y nos permitirían conocer con mayor exactitud quién podría beneficiarse de un nutriente como el licopeno, cuya fuente principal es el tomate. He escogido el licopeno en el ejemplo anterior porque se lo suele promocionar como uno de los principales nutrientes anticancerígenos, y también como la razón fundamental para comer tomate. Sin embargo, como tantos otros niños

mimados del mundo de los nutrientes, en los estudios que se han llevado a cabo no han demostrado la veracidad de tal moda. El titular que publicó Harvard rezaba: «Licopeno y tomates: el escudo contra el cáncer no existe». Dicho titular aludía a un estudio publicado en septiembre de 2007 y realizado en unos dos mil hombres de ocho países cuya conclusión fue que los carotenoides como el licopeno no reducen las posibilidades de padecer cáncer de próstata. Si bien los investigadores, muchos de los cuales pertenecían a la Oxford University de Inglaterra, detectaron que los niveles elevados de carotenoides sí podían reducir en un 60 % el riesgo de que un tumor existente evolucionara hacia un cáncer de próstata en estadio avanzado, señalaron que los carotenoides no tienen repercusión en la tasa de aparición temprana de la enfermedad. Más aún, un equipo de investigación de la FDA examinó 81 estudios sobre el licopeno y concluyó que ninguno de ellos ofrecía alguna evidencia contrastada que corroborara la existencia de una relación entre el consumo de licopeno y el riesgo de cáncer de próstata. El mismo equipo revisó otros 39 estudios sobre el consumo de tomate y detectó evidencias limitadas que respaldaran la idea de que los tomates y los productos con tomate pueden disminuir dicho riesgo. Ello no quiere decir que carezca de sentido que prepare usted un plato de pollo o de pasta con salsa marinera a base de tomate para cenar esta noche. Una receta tan suculenta puede tener otros beneficios, los cuales no tienen nada que ve con el licopeno. Así que cocínela y disfrútela sin atarse demasiado a la creencia de que representa una panacea contra el cáncer.

La búsqueda del equilibrio

El hecho de que no se haya demostrado que los suplementos tengan beneficios a la hora de evitar problemas cardíacos no es óbice para que los profesionales de la salud, yo incluido, sigamos recomendando el consumo de alimentos con antioxidantes. Obtener vitaminas a través de la alimentación posee beneficios que no siempre tienen lugar cuando éstas se toman como parte de complementos dietéticos. Sin ir más lejos, el cuerpo procesa mejor los fitoquímicos (unas sustancias químicas que se encuentran en los alimentos de origen vegetal y poseen propiedades que nos ayudan a proteger nuestra salud frente a la enfermedad) si se obtienen a través de alimentos reales. No creo que vayamos a

encontrar nunca un estudio que demuestre que se puede tener una sobredosis de comer frutas y hortalizas hasta el punto de absorber un nivel tóxico o perjudicial de ciertos nutrientes. Hay otros interrogantes que conviene formularse. ¿Sabemos de verdad qué contienen los complejos vitamínicos, cómo se elaboran y si realmente en sus etiquetas pone lo que son? Por ejemplo, la vitamina E aparece en ocho formas diferentes en la naturaleza, cuatro tocoferoles y cuatro tocotrienoles. La proporción y las cantidades que contienen los alimentos son muy distintas de las existentes en la mayoría de las píldoras. Un cuarto de taza de pipas de girasol contiene un 90,5 % del valor diario de vitamina E, si bien las personas que toman suplementos de vitamina E tienden a consumir una cantidad muy superior a esta cifra. La dosis recomendada es de 22,4 UI al día, mientras que la mayoría de los suplementos que contienen sólo vitamina E proporcionan más de 100 UI de este nutriente. La industria de las vitaminas y de los suplementos apenas está regulada y muchas marcas de confianza se han visto menoscabadas en los últimos años por sus pésimos sistemas de control de la calidad. Las vitaminas obtenidas a partir de suplementos no son iguales a las que obtenemos de los alimentos naturales: los folatos naturales que aportan las espinacas no son equiparables al ácido fólico sintético de las píldoras de vitaminas. A ello se suma que el consumidor suele encontrar nombres de sustancias químicas en los frascos de suplementos que desconoce por completo y, lógicamente, no sabe para qué son necesarias. Cuando lee «boro», «níquel», «vanadio» y «manganeso» en la etiqueta de un suplemento vitamínico, por ejemplo, ¿se pregunta usted alguna vez si es realmente necesario consumir de manera artificial cantidades adicionales de estas sustancias? Solemos dar por supuesto que las etiquetas nos dicen la verdad y que sus promesas tienen sentido. Yo le imploro que se cuestione si estos suplementos vitamínicos son comparables a las creaciones de la Madre Naturaleza. ¿Sabemos, por ejemplo, cómo extraer los aceites beneficiosos de un pescado? Piense que, para obtener la misma cantidad de aceite de pescado que obtendría de un único filete de salmón de entre 85 y 115 gramos, tendría que consumir entre veinte y treinta cápsulas de aceite de pescado. Además, conviene saber que el salmón no sólo es una excelente fuente de ácidos grasos omega-3, las grasas buenas que inspiran a la gente a tomar cápsulas de aceite de pescado, sino que, además, también es una excelente fuente natural de vitamina D, selenio,

proteínas, niacina, vitamina B12, fósforo, magnesio y vitamina B6. Prefiero que obtenga estos nutrientes de alimentos naturales que de una descarga multidimensional de suplementos o vitaminas que no tiene modo de saber si han aprobado el test de calidad ni si le aportan algún beneficio. La actual fiebre de las vitaminas me preocupa especialmente por lo fácil que es comer bien en el mundo occidental. Y no me refiero a disfrutar de cenas suculentas en restaurantes caros ni a comprar las frutas y verduras en mercados que te clavan un ojo de la cara. Hay un sinfín de libros que enseñan a comer «sano» y estoy seguro que huelga decir que es más sano comerse una manzana que una tarta de manzana y que una dosis de comida rápida no es la mejor solución para unas arterias obstruidas ni para alguien con la tensión arterial alta. Simple sentido común. Basta con comer con moderación y un poco de todo. Haciéndome eco del mantra del autor superventas Michael Pollan, le aconsejo que coma productos reales (es decir, lo más naturales posible). Y que no coma demasiado. Apueste por las frutas y hortalizas y evite esos impostores que se presentan en envases, frascos y cajas y contienen ingredientes que es usted incapaz de pronunciar ni definir sin un libro de texto para licenciados en química. Le recomiendo fervientemente leer el libro de Pollan El detective en el supermercado: come bien sin dejarte engañar por la ciencia y la publicidad. No obstante, me temo que no debo albergar grandes esperanzas porque, lo queramos o no, vivimos en un mundo en el que la obesidad está asiendo las riendas de demasiadas vidas. Nunca subestimo la inteligencia y el sentido común de mis pacientes, pero tampoco estoy convencido de que la mayoría de nosotros sepamos comer bien o llevar un seguimiento de cuánto nos movemos y de si esa actividad puede calificarse de ejercicio físico. Analice este dato: Consumer Reports publicó un informe a comienzos de 2011 en el que afirmaba que sólo uno de cada diez estadounidenses ite llevar una dieta insana. Pero he aquí la auténtica sorpresa: mientras que cuatro de cada diez personas itían tener «algo de sobrepeso», sólo un 11 % afirmaba padecer sobrepeso u obesidad, una contradicción palmaria con las mediciones previas realizadas por los equipos de investigación de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC), que demostraban que el 68 % de los estadounidenses padece sobrepeso u obesidad. No creo que este dato sea un reflejo de nuestra falta de honestidad, sino más bien otra señal de nuestra alienación y confusión en lo tocante a la alimentación. A menudo, esta inmensa desconexión tiene su origen en cómo se comercializan los

alimentos. Muchas personas creen que comen «sano» cuando compran cenas congeladas bajas en calorías, helados o yogures light, zumos naturales con un 100 % de contenido en frutas, queso bajo en grasas, refrescos light, nachos de maíz azul orgánico horneados, tentempiés envasados de cien calorías y un largo etcétera. Sin embargo, si comprueba el contenido nutricional de dichos alimentos y el orden en que se listan los ingredientes, que refleja su prevalencia, es bastante probable que encuentre más azúcar, grasas saturadas, sal e ingredientes con nombres extraños que ninguna otra cosa. Resulta significativo que en el informe señalado también se revelara que la hortaliza más comida es la lechuga (y sus variantes de ensalada); el 78 % de los encuestados afirmaron comer una dosis a la semana. Pero ¿qué significa esto normalmente? Con excesiva frecuencia significa comer lechuga iceberg, que posee un valor nutritivo nulo, regada con una cantidad considerable de aderezo para ensaladas, igualmente anémico en términos de nutrientes, a pesar de su elevada carga calórica. De manera que sí, con la ayuda de anuncios persuasivos y de las propiedades adictivas del azúcar y otras sustancias químicas procesadas, podemos engañarnos fácilmente en nuestra selección diaria de la comida. Una dieta sana debería permitirle alcanzar de manera natural el equilibrio correcto entre los distintos nutrientes para vivir con salud. Los proverbios: «La mejor medicina es la buena comida», «Más vale prevenir que curar» y «Al día una manzana es cosa sana», que vendrían a resumirse en «La comida es medicina», pueden resultar verdades difíciles de digerir, literalmente. Se lo concedo: sería fantástico saber que podemos tomarnos una píldora y rellenar todas las lagunas de nuestra nutrición, pero la ciencia no avala este método. Incluso si no llevamos la dieta más sana del mundo, no existen pruebas de que una píldora o una cápsula multivitamínica o nutritiva sea la herramienta acertada para sellar esos pozos oscuros en nuestra dieta. Más nos convendría esforzarnos en comer mejor y en aprender a hacerlo, e invertiríamos mucho mejor nuestro dinero en comprar ingredientes de calidad que en caros suplementos. Hay que leer las etiquetas. Tenemos que ser sinceros con nosotros mismos en la cocina. Llegados a este punto, me gustaría añadir que no soy la única persona que ha dejado de tomar complejos multivitamínicos ni la única que ha decidido prestar más atención a lo que se lleva a la boca. Me alegra decir que hay unos cuantos colegas en mi campo que ahora ahorran cientos de dólares al año. David Katz, director del Prevention Research Center de la Yale University School of Medicine, ha dejado de recomendar el consumo de multivitaminas a la mayoría de sus pacientes, y de tomarlas. Y Kathleen Fairfield, directora asociada de

medicina en el Maine Medical Center y coautora del artículo publicado en 2002 en Journal of American Medical Association que recomendaba las multivitaminas como una medida para la prevención de la enfermedad, también ha dejado de tomar su dosis diaria. El beneficio añadido de desterrar las vitaminas es que automáticamente empezará a analizar sus hábitos nutritivos y se volverá más exigente en sus compras de alimentos. En breve comenzará a comprar con determinación, dispuesto a encontrar los mejores productos, los ingredientes más nutritivos, para elaborar su próxima comida familiar. Tenga en cuenta, no obstante, que en la sección de «frescos» del mercado o del supermercado, el aspecto de los productos puede resultar un tanto engañoso.

No pida espárragos a menos que…

La mayoría de nosotros entramos en la tienda de alimentación con una idea predeterminada de lo que queremos comprar. Es posible que incluso llevemos una lista de la compra. La dieta occidental ha evolucionado para satisfacer nuestros caprichos diarios. Muchos de nosotros somos incapaces de lidiar con la idea de comprar por antojo, puesto que eso nos llevaría demasiado tiempo y podría resultar un ejercicio exasperante de toma de decisiones. Pero ¿qué pasaría si formulase usted una única pregunta: qué frutas y verduras han llegado hoy? Si lo han hecho los espárragos y es lo que le apetecía comer, está usted de suerte. La respuesta a esa sencilla pregunta puede llevarlo a apoderarse del pelotazo calórico de la sección de productos frescos, pues le permitirá poner las manos sobre las frutas y hortalizas con más nutrientes disponibles. Por supuesto, sería aún mejor que acudiese usted al mercado orgánico local para hacerse con las últimas cosechas, pero, si se encuentra usted en la típica cadena de supermercados, esta pregunta puede resultar instructiva y ahorrarle tiempo. Si nada presenta buen aspecto ni ha llegado a las estanterías recientemente, diríjase a la sección de congelados y opte por un paquete de verduras congeladas. En efecto, es más recomendable comer verduras congeladas que unas verduras frescas que llevan días aguardando en las estanterías, después de haber viajado al menos un día en camión para llegar al supermercado. Los «productos frescos» en realidad no son tan frescos como nos gustaría pensar o como nos inducen a creer.

No se trata de una cuestión baladí. Inmediatamente después de caer del árbol, la fruta empieza a degradarse. La naturaleza ha previsto que así ocurra para que los nutrientes de las frutas puedan filtrarse de nuevo en la tierra, nutrir al árbol y producir una nueva generación de frutas jugosas y nutritivas. Y lo mismo sucede con las verduras; una vez se cosechan, su química interna empieza a cambiar. Las frutas y verduras activan unos genes (hasta entonces aletargados) para empezar a pudrirse poco después de haber sido recolectadas. Para cuando la mayoría de los productos llegan a las cajas y góndolas del supermercado, no contienen ni por asomo el mismo volumen de nutrientes que cuando se cosecharon. Y si las frutas y verduras se recolectan antes de estar maduras, cosa que suele ocurrir, para permitir que soporten los dilatados envíos, cuentan con menos tiempo para desarrollar un espectro completo de vitaminas y minerales. Pueden presentar signos externos de maduración, ciertamente, pero estas frutas y hortalizas jamás tendrán el mismo valor nutritivo que si se hubieran recogido al estar maduras. Además, durante el largo periplo entre la granja y el tenedor, las frutas y las verduras frescas quedan expuestas a grandes cantidades de calor y luz, cosa que degrada algunos nutrientes, en especial las vitaminas delicadas, como la C y la tiamina del grupo de la vitamina B. A resultas de ello, lo que acabamos llevándonos a la boca es un producto poco nutritivo que, además, puede contener algunos productos de degradación que convendría evitar. Las enzimas implicadas en tal putrefacción pueden bloquearse con las temperaturas frías, lo que explica la recomendación de recurrir a los productos congelados para mayor seguridad. Las frutas y hortalizas seleccionadas para su congelación acostumbran a procesarse en su pico de maduración óptima, momento en que, por regla general, son más nutritivas. Para congelar y envasar productos frescos se utilizan técnicas que bloquean la frescura y los nutrientes. Pese a que el primer paso para la congelación de las hortalizas, consistente en escaldarlas en agua caliente o vapor para matar las bacterias y detener la acción de las enzimas implicadas en su putrefacción, hace que algunos nutrientes hidrosolubles, como la vitamina C y la B, se descompongan y se filtren, el posterior congelado rápido bloquea las hortalizas en un estado relativamente rico en términos nutritivos. En el caso de las frutas y verduras de temporada, cómprelas frescas y maduras «recién llegadas» o bien en un mercado de productos orgánicos. Recuerde, no obstante, que las verduras congeladas «fuera de temporada» también le aportarán una alta concentración de nutrientes. Compre productos de colores variados, ya que la naturaleza reparte los nutrientes por colores. La mezcla de nutrientes que

hace que la zanahoria sea naranja es distinta (aunque igual de saludable) que la que aporta su color verde a las espinacas. Para maximizar el número de nutrientes variados que consume, es mejor que coma un pimiento amarillo y uno rojo que dos de un mismo color. Y, por favor, no insulte a los productos frescos dejándolos reposar en un frutero en la cocina o en un cajón del congelador. Coma las frutas y verduras poco después de comprarlas, incluso las congeladas. Con el paso de los meses, también los nutrientes de las frutas congeladas se degradan, inevitablemente. Es más recomendable elaborarlas al vapor o al microondas que hervirlas, para evitar la pérdida de vitaminas hidrosolubles. Como muchos ya sabemos, el pescado es otra fuente nutritiva importante (fuente natural de vitamina D). He aquí algunas directrices para encontrar el mejor pescado. Si vive a menos de 150 kilómetros del litoral oceánico o de una fuente limpia de pescado fresco, como algún lago, le recomiendo encarecidamente que compre pescado fresco siempre que pueda, es decir: pescado autóctono y de temporada. Si, por el contrario, vive usted en el interior o incluso si le apetece comer algún pescado fuera de temporada, no menosprecie el pescado congelado. Las técnicas de congelación actuales hacen que muchos de los pescados de la sección de congelados sean superiores a los de las pescaderías. ¿Por qué? Porque gran parte de ese pescado se congela directamente en el barco, apenas minutos después de ser apresado, con unidades de congelación instantánea que lo conservan a temperaturas muy inferiores a las del típico congelador doméstico. De hecho, mucho pescado «fresco» se ha congelado previamente y, mientras que las pescaderías más reputadas así lo indican en la etiqueta identificativa del pescado, no todas lo hacen.

Los viticultores son excepcionalmente conscientes de la fragilidad de las uvas una vez cosechadas de la vid. Los vinateros de primer orden únicamente elaboran vino con las uvas que han pasado poco tiempo (a veces, apenas minutos) entre el viñedo y la bodega, donde se inicia el proceso de elaboración. La diferencia en el gusto es espectacular. No me sorprende que los vinos producidos en serie tengan sabores similares y que sus sustancias químicas le hagan tener una resaca mucho peor al día siguiente que si se hubiera bebido una botella de buena calidad. Para consultar una lista completa de los pescados más nutritivos, visite la página

web de Monterey Bay Aquarium Seafood Watch: www.seafoodwatch.org (en inglés). El listado incluido le ayudará a determinar qué tipos de pescado debe comprar en función de cuándo y cómo se pescan y del nivel de toxinas que contienen. En algunos casos, es más recomendable comer pescado de piscifactoría que fresco, mientras que en otros la mejor opción es la de la pesca en libertad. Si le interesa conocer información adicional sobre el contenido en mercurio del pescado, también puede echar un vistazo a la página web de la FDA de Estados Unidos: http://www.fda.gov/food/foodsafety/productspecificinformation/seafood/foodbornepathogenscontaminants/methylmercury/ucm115644.htm

Tire el exprimidor a la basura

Mientras escribía este libro, descubrí que una de las tendencias más en boga en Estados Unidos en 2011 eran los zumos, si bien es cierto que esta fiebre ya había hecho presa de muchos círculos de salud y bienestar en todo el país. Al parecer, nos gusta elaborar zumos. En las ciudades que se pretenden saludables no paran de brotar como setas bares de zumos, y lo mismo ocurre en los gimnasios e incluso en los restaurantes chic, donde los zumos se han convertido en parte de la «escena alimentaria». Si enciende usted el televisor un sábado por la mañana, es probable que anuncien un nuevo tipo de exprimidor a la venta en el mercado, el cual le garantiza cambiar su forma de concebir la fruta y la verdura. Algunos de estos exprimidores prometen mejorar su sistema inmunitario, cambiar su metabolismo y convertirlo en una persona más feliz. Pues bien, lo que yo me pregunto cuando me asomo a los vivos colores de una mezcla de zumos es: ¿le apetece al cuerpo de verdad consumir diez zanahorias de golpe? ¿O un brócoli entero? Sé perfectamente que, si yo tuviera que consumir estos productos, no tomaría esa cantidad y que, de intentarlo, probablemente me sentaría mal. Ahora bien, la pregunta fundamental que cabe formularse es si los nutrientes originales de las frutas y hortalizas, ahora condensadas en un vaso alto de zumo, siguen siendo los mismos. Me temo que no. Como hemos visto, el oxígeno es un potente oxidante. Cambia la química de las

moléculas en un instante, al robar electrones. ¿Adivina qué sucede en cuanto exponemos la pulpa de una fruta o verdura al aire oxigenado? Pues que se oxida de inmediato, en milésimas de segundo, sobre todo si sometemos dicha fruta o verdura al poder perturbador de una licuadora. Modificamos por completo su composición y sus nutrientes. Ése, y no otro, es el motivo por el que la marca Tropicana vende la mayoría de sus zumos en recipientes opacos que se mantienen refrigerados. Llevan mucho tiempo en este negocio y saben cómo conservar los nutrientes de sus productos lo mejor posible. No ocurre así en el caso de otras empresas. Me ahorraré dar nombres, pero ándese con cuidado con los zumos que se venden en plástico o vidrio transparente, puesto que esos envases los hacen sensibles a la luz. Para cuando llegan a nuestro interior, podrían no tener ningún valor. Mientras redacto estas líneas, Tropicana ha empezado a envasar algunos de sus productos en recipientes de vidrio transparente para competir mejor en el mercado, habida cuenta de la amplia variedad de atractivos recipientes de otras marcas que van ganándole terreno. Me limitaré a decir que es una lástima que el marketing se imponga a la salud. Los vendedores ambulantes de zumos, a quienes les encanta referirse a todos los estudios sobre los beneficios de tomar más frutas y hortalizas frescas, olvidan mencionar que esos estudios no guardan relación alguna con los zumos. Los datos se extraen de alimentos enteros. Es como comparar, y perdone la broma, las manzanas con las naranjas. Cuando los alimentos se descomponen, se degradan en sustancias químicas cuyos efectos aún no conocemos. La vitamina C, por ejemplo, una molécula inestable en presencia de oxígeno, se degrada con bastante rapidez, y uno de los productos que provocan esa degradación, el ácido dicetogulónico, jamás se ha estudiado plenamente en el ser humano. La vitamina A de los alimentos es también inestable, motivo por el cual suele istrarse en forma de compuestos llamados acetato de retinol o palmitato de retinol. Incluso se produce un deterioro significativo de compuestos más estables con formación de múltiples derivados. La proporción de dichos derivados depende de la luz, el calor, las grasas y el oxígeno presentes y, en general, es impredecible. Tal deterioro es aún más intenso en el caso de los alimentos enriquecidos con vitamina A, como los cereales. La etiqueta puede indicar la actividad en la fecha de elaboración del producto («10 % del valor diario de palmitato de vitamina A»), pero en muchas ocasiones tal cifra no guarda correlación con el contenido del alimento cuando lo ingerimos. En algunos estudios se ha demostrado que más del 90 % de todo el palmitato de retinol utilizado para enriquecer los cereales desaparece al cabo de seis a ocho semanas de almacenamiento a

temperatura ambiente. ¿Tienen estos productos de la degradación efectos secundarios desconocidos? Es algo que, lógicamente, los consumidores y sibaritas deberíamos plantearnos… y que los investigadores deberían estudiar en mayor profundidad. Espero que, llegados a estas alturas, no sea usted presa del pánico y piense en lo que tal información podría significar en el caso de otros básicos de la cocina, como los robots, las batidoras y, para millones de padres recientes conscientes de la salud de sus hijos, las papillas «orgánicas». Recuerde lo que dije al principio de este libro: muchas de mis recomendaciones son meras reflexiones. Los alimentos enteros siempre serán mejores que los procesados, en eso pienso que estaremos todos de acuerdo. Pero hasta que los bebés son capaces de ingerir alimentos sólidos, obtienen gran parte de sus necesidades alimenticias de la leche materna o en polvo. Además, probablemente las papillas blandas de bebé se crean en un pulverizador.

Descubrimiento y conciencia del microbioma

Antes de continuar, necesito mencionar otro factor que conviene tener en consideración. Cada uno de nosotros metaboliza los alimentos y absorbe, necesita o utiliza los nutrientes de manera distinta. Esta área de la nutrición tiene que personalizarse y así será en el futuro, cuando existan nuevas tecnologías disponibles que nos permitan sintonizar con nuestras necesidades nutricionales personales. Ciertamente, la genética desempeña su papel, pero aquí el protagonista es el microbioma, es decir: las bacterias que pueblan el tracto intestinal y que participan en la digestión, el metabolismo y la salud en general. Todos tenemos bacterias en el tracto gastrointestinal. En el interior del cuerpo de un adulto sano, se calcula que el número de microorganismos supera al de células humanas en una proporción de diez a uno. Cada persona alberga unos 100 billones de microorganismos; en comparación, el cuerpo está compuesto por en torno a 10 billones de células. Pese a ello, los microorganismos (bacterias, hongos y virus) son aún grandes desconocidos, pues en gran medida no se han estudiado, motivo por el cual su influencia en la evolución humana, la fisiología, la inmunidad y la nutrición sigue siendo un misterio. Recientemente, el NIH

inició el Human Microbiome Project (HMP o Proyecto del Microbioma Humano; puede consultar información adicional en la página www.hmpdacc.org) con el objetivo de generar recursos que permitan una caracterización completa de la flora microbiana humana, así como el análisis de su función tanto en la salud como en la enfermedad en el ser humano. De hecho, las diferencias en la flora gastrointestinal constituyen una explicación posible de las diferencias observadas en algunas tasas de cáncer entre China y Estados Unidos. Consideremos, a título de ejemplo, el riesgo de cáncer de próstata. Para los varones estadounidenses, el riesgo de desarrollar un cáncer de próstata se sitúa en torno al 17 %. En cambio, entre los hombres de la China rural dicha cifra desciende a apenas un 2 %. En el caso de los chinos emigrados a la cultura occidental, el riesgo de cáncer prostático aumenta sustancialmente transcurrida una década. Hasta ahora se había supuesto que ello se debía a la dieta. Al fin y al cabo, la causa de muchas enfermedades radica en la dieta occidental y es más que probable que los inmigrantes empiecen a devorar nuestros productos procesados y envasados como el resto de nosotros desde el mismo momento en que aterrizan en Estados Unidos. Pues bien, resulta que es el microbioma el que desempeña un papel principal en este caso. El microbioma controla cómo metabolizamos los alimentos, con qué rapidez y en qué proporción los absorbemos, además de qué es lo que penetra en el torrente sanguíneo, todo lo cual influye en los niveles hormonales, entre otras cosas. A su vez, ello influye también en el riesgo de aparición de determinados cánceres, como el de próstata o el de mama. Es habitual clasificar a las personas por su tipo de sangre o, en determinados casos, por origen étnico. En el futuro, tipificaremos a las personas también por sus «bichos», es decir, por las bacterias predominantes en su tracto digestivo. En uno de los estudios más provocadores que han aparecido, publicado en abril de 2011 por la revista de ciencia Nature, un equipo de investigadores encabezado por Peer Bork, del Laboratorio Europeo de Biología Molecular de Heidelberg (Alemania), señaló la existencia de tres «tipos» diferenciables de personas en función de su microbioma. Cada uno de ellos está integrado por un equilibrio distinto entre las especies de microorganismos. Las personas de tipo 1, por ejemplo, poseen niveles elevados de unas bacterias llamadas Bacteroides. En las de tipo 2, por el contrario, los Bacteroides escasean, mientras que el género Prevotella suele presentar una frecuencia insólita. En parte, el hallazgo del grupo de Bork respecto a estos tipos de personas surgió de la inexistencia de vínculos

entre lo que denomina enterotipos, que son los distintos equilibrios de especies en un microbioma, y el bagaje étnico de las personas europeas, estadounidenses y japonesas que participaron en el estudio. En otras palabras, dos norteamericanos no tienen por qué albergar necesariamente el mismo tipo de ecosistema bacteriano, de la misma manera que pueden no compartir el mismo tipo sanguíneo. Sin embargo, las características de sus ecosistemas bacterianos individuales podrían definir cada uno de sus factores de riesgo respecto al padecimiento de determinadas enfermedades. El equipo de Bork tampoco fue capaz de establecer ninguna conexión entre los tipos de microbiomas y el sexo, el peso, la salud o la edad de los participantes. En la actualidad se hallan en proceso de determinar el porqué. Por el momento barajan la posibilidad de que distintas especies de microbios pioneros colonicen nuestros intestinos de manera aleatoria cuando somos aún lactantes. Los microorganismos modifican el intestino de manera que sólo ciertas especies puedan asentarse en él. Sea cual fuere la causa de los distintos enterotipos, podrían acabar teniendo efectos diferenciados en la salud de las personas. Los microorganismos de los intestinos ayudan a digerir los alimentos y a sintetizar las vitaminas, para lo cual utilizan unas enzimas que nuestras células no son capaces de generar. Bork y sus colegas han observado que cada enterotipo genera un equilibrio único de dichas enzimas. El enterotipo 1 produce más enzimas para generar vitamina B7 (también conocida como biotina), por ejemplo, y el enterotipo 2 más enzimas para la vitamina B1 (tiamina). Dudo que exista sólo un puñado de enterotipos; de hecho, apuesto a que en el futuro llegaremos a conocer decenas, centenares incluso, de enterotipos distintos y únicos que pueden contribuir a personalizar las estrategias para la salud respecto a un amplio espectro de cuestiones. Imagine que llegara un día en que pudiera saber cómo modificar su dieta en sintonía con su enterotipo personal, lo cual le permitiría perder peso sin esfuerzo y de manera definitiva, obtener la energía necesaria, controlar y tratar con éxito una enfermedad crónica o incluso atajar un trastorno intestinal que le ha amargado la existencia desde que tiene memoria. El descubrimiento de los tipos sanguíneos A, B, AB y O tuvo una enorme repercusión en la práctica de la medicina. Permitió a los médicos limitar las posibilidades de que el organismo de un paciente rechazara una transfusión sanguínea al poderse asegurar de que la sangre donada era del mismo tipo que la del receptor. Es posible que la definición de los enterotipos conduzca en su día a aplicaciones médicas propias, las cuales probablemente irán más allá de ayudar a las personas a personalizar sus dietas. Probablemente, las recetas médicas

también se personalizarán en relación con los enterotipos de las personas, lo cual podría revolucionar una industria que actualmente confía de pleno en el método del ensayo a ciegas y el error. Más adelante, cuando aborde el estudio de las proteínas y su aplicabilidad a la industria farmacéutica, comprobaremos por qué entender el ecosistema bacteriano del organismo puede ayudarnos a «escuchar» la conversación dinámica que tiene lugar entre nuestras células. Obviamente, el ADN propio de las bacterias también actúa en nuestro interior y las nuevas tecnologías emergentes nos están ayudando por fin a entender dichas bacterias y el efecto que tienen sobre nosotros, para bien o para mal. Un rasgo general que están desvelando los estudios sobre el microbioma es la diversidad de las bacterias en el organismo humano, similar a una selva tropical. Las distintas regiones del cuerpo albergan combinaciones diferentes de especies. Estamos detectando una variedad tremenda entre una persona y otra. Yo podría tener una colonia de bacterias floreciendo en la boca radicalmente distinta a la suya, y ello influye en la forma con la que mi dieta me ayuda a mantener un sistema digestivo sano. En el futuro, quizá tendré más información sobre mi enterotipo personal y ello me permitirá disfrutar de un sistema digestivo que funcione lo mejor posible. En los próximos diez años, los investigadores revelarán los misterios del microbioma y empezarán a hallar vías para poder manipularlo en pro de una salud mejor. El microbioma (y no los niveles de vitamina D, por ejemplo) podría explicar por qué las personas que residen en latitudes elevadas presentan un riesgo mayor de desarrollar cáncer. Las bacterias que habitan en el interior de los seres humanos difieren en función de la latitud en la que éstos viven. Podría anticipar fácilmente que, si tiene usted un riesgo más elevado de contraer cáncer de mama en función de su genoma personal, los médicos podrían ajustar su microbioma de manera que dicho riesgo se mitigase en parte. Y aquí será donde ganará la combinación de tecnologías. Además de la interacción activa que tiene lugar cada minuto del día entre su tracto digestivo y su microbioma, otro agente de este campo que solemos olvidar es el cerebro. El cerebro participa con voz propia en la conversación entre el intestino y las «sensaciones».

Una sensación en el estómago

La importancia de tener un tracto digestivo sano no debe subestimarse. En tanto que humanos, notamos sensaciones relacionadas con nuestras funciones corporales, con nuestro bienestar, con nuestros niveles de energía y estrés, con nuestro estado de ánimo y nuestra disposición. ¿Por qué tenemos estas sensaciones? Comprender los procesos neuronales que tienen lugar en el cuerpo para comunicarnos cómo nos sentimos es un área de intenso estudio. Por ejemplo, uno de los modos que nuestro cuerpo tiene para emitir señales sobre la salud en su intricada red de hormonas y neurotransmisores es mediante la creación de conexiones especiales entre los varios sistemas de nuestra fisiología. Este campo de estudio, en el que se ha profundizado sobremanera en los últimos años gracias a los avances en el ámbito de la neurociencia y al trabajo de personas como Emeran Mayer de la Escuela de Medicina de la UCLA, ha demostrado que existe una conexión íntima y bidireccional entre el cerebro y el aparato digestivo. Se trata de una relación fascinante y tan asombrosamente compleja que se considera que el intestino es el órgano sensorial más grande del cuerpo. Michael Gershon, experto en el campo incipiente de la neurogastroenterología y autor del libro de 1998 The Second Brain, asegura que el sistema digestivo es nuestro «segundo cerebro» y le atribuye poderes que exceden con mucho la función de que las cosas se muevan en nuestro interior y sean evacuadas por el colon. He aquí las esenciales: en primer lugar, el intestino envía información al cerebro a través del nervio vago y los llamados nervios medulares aferentes. El objetivo de este intercambio de señales entre el intestino y el cerebro es proporcionar entradas a una jerarquía de bucles de reflejos en distintos niveles de nuestro sistema nervioso central, incluida la médula espinal, el tronco encefálico, el hipotálamo y una zona especial del cerebro denominada corteza interoceptiva primaria. Mediante esta señalización, el cerebro recibe información sobre lo que tiene lugar en el aparato digestivo. De la misma manera, el sistema nervioso central envía información de vuelta al aparato digestivo para garantizar su funcionamiento óptimo durante el sueño, el ayuno y la digestión. Y es que sin esta comunicación mutua sería imposible controlar nuestros hábitos alimentarios y nuestra digestión. Lo verdaderamente asombroso, no obstante, es que el aparato digestivo posee su propia red particular que le permite responder al cerebro e indicarle cuándo algo va mal. Este proceso garantiza que nuestro sistema digestivo esté siempre bien coordinado con nuestro estado general. Además de señales nerviosas, el aparato

digestivo emite también señales hormonales que llegan al cerebro directamente o mediante la estimulación de los nervios sensitivos. Por ejemplo, determinadas hormonas del aparato digestivo pueden transmitir sensaciones de saciedad o hambre. Del mismo modo, cuando existe inflamación en alguna de sus partes, el sistema digestivo desencadena funciones cerebrales, como el dolor, el cansancio, la sensación de somnolencia o las «ganas de vomitar». En otras palabras, si padece usted una enfermedad, trastorno o infección relacionados con su sistema digestivo, gran parte de las sensaciones que experimentará serán atribuibles a la forma con la que éste influye en su cerebro, de manera que incluso podrían tener influencia en su pensamiento, en el grado de dolor que experimenta, en lo bien o mal que duerme y en sus niveles energéticos. Puesto que el intestino envía una enorme cantidad de información a la zona del cerebro responsable de nuestros sentimientos de autoconciencia y bienestar, la salud de nuestro tracto intestinal puede ser un factor de la percepción de nuestra salud general mucho más relevante de lo que imaginamos. Por ejemplo, la sensación de malestar, ese nudo en el estómago o la sensación de tener mariposas en el estómago, que algunas personas experimentan cuando están preocupadas, nerviosas, asustadas o enfadadas son sensaciones que pueden quedar almacenadas en un tipo único de memoria denominado «mapa corporal» y que pueden influir en nuestras reacciones posteriores ante situaciones similares. A nadie sorprenderá que mejorar la relación entre nuestro cerebro y nuestro aparato digestivo puede optimizar nuestra salud general y nuestra sensación de bienestar. Los investigadores de esta conexión entre el cerebro y el aparato digestivo señalan que llevar una dieta sana baja en grasas y azúcares refinados, con alto contenido en fibras naturales, baja en calorías y tomada en porciones pequeñas a lo largo del día debería contribuir a mejorar el equilibrio natural óptimo de nuestro organismo. Por el contrario, una comida copiosa, rica en grasas y en calorías, sobre todo si se toma a altas horas de la noche, cuando se supone que la digestión debe entrar en modo de ayuno, es probable que provoque molestias y sensación de pesadez. ¿Podemos potenciar un aparato digestivo más sano con el pensamiento? Esta parte de la investigación se halla aún en su infancia, pero los hallazgos hasta la fecha son alentadores. Al tornarse más consciente de las sensaciones intestinales agradables e interiorizar las sensaciones molestas esporádicas como la saciedad, el dolor abdominal y la incomodidad como si fueran normales, más que

anómalas, es posible que, con el tiempo, logre usted evitar la sensación de malestar. Tal vez todo esto le suene abstracto y difícil de entender, pero baste decir que la conexión entre el cerebro y el aparato digestivo es más apabullante de lo que habíamos osado pensar. Este conocimiento nos revela que gozar del aparato digestivo más sano que podamos conseguir gracias a nuestra dieta y a nuestro estilo de vida es fundamental. Influye en nuestras emociones, en nuestra sensación de bienestar y en nuestros sentimientos más de lo que podemos pensar y de lo que seguramente habremos apreciado. No es de sorprender, por consiguiente, que en estudios recientes también se haya arrojado nueva luz sobre cómo las bacterias del tracto intestinal influyen en nuestra salud y sobre cómo la adición de determinados probióticos para mantener esas bacterias en él podría influir positivamente en la respuesta de nuestro sistema frente al estrés, sobre todo en lo tocante a la sensibilidad al dolor, a la inflamación del sistema digestivo y a la regulación de nuestras emociones. En la actualidad, los investigadores analizan con detenimiento el posible papel que algunas cepas de bacterias intestinales pueden desempeñar en la obesidad, los trastornos gastrointestinales inflamatorios y funcionales, el dolor crónico, el autismo y la depresión. También se está examinando la función que estas bacterias desempeñan en nuestras emociones. Quizá un día descubramos una determinada cepa de bacterias en el intestino que nos permitan predecir si alguien es, por lo general, feliz y optimista o más bien malhumorado y pesimista. Entender la conexión del aparato digestivo con nuestra salud en general nos puede ayudar a apreciar mejor las decisiones que adoptamos y a lidiar con las presiones que afrontamos un día cualquiera. Tales presiones no tienen que ser necesariamente psicológicas ni estar relacionadas con el estrés. Algunas de las presiones más penetrantes que soportamos a diario, y que pueden tener consecuencias arteras e inintencionadas en nuestra salud a largo plazo, surgen de debajo de nuestros pies. Literalmente.

Consejo para su salud

Coma bien. Obtenga sus nutrientes (incluidas las vitaminas y los minerales

naturales) de alimentos enteros y reales, lo más naturales posibles. No confíe en nada que salga de una licuadora, exprimidora o tarro de vidrio. Compre frutas y hortalizas congeladas o las variedades «congeladas frescas» que muchos supermercados venden como frescas. Resulta difícil resumir las recomendaciones nutritivas en una lista, pero a continuación incluyo algunos consejos generales. Es más importante entender la naturaleza compleja de la nutrición, pero las listas pueden ser herramientas útiles:

1. Moderación. 2. Coma a horarios regulares: no importa cuántas comidas, pero sí que las haga a horas regulares. Y nada de picar entre horas. (En breve descubrirá la importancia de mantener unos horarios regulares estrictos.) 3. Coma pescado de agua fría al menos tres veces por semana (por ejemplo: salmón, sardinas, atún, trucha arco iris, anchoas, arenques, fletán, bacalao, carbonero, mahimahi, etc.). Excepción: es mejor evitar el pescado que consumir cualquier pescado no recomendado por SeafoodWatch.org, una organización que mantiene un informe activo de los pescados seguros y respetuosos con los océanos. 4. Apueste por una dieta multicolor. 5. Beba vino tinto (un copa cada noche) como mínimo cinco noches a la semana, a menos que presente usted un riesgo elevado de padecer cáncer de mama. 6. Coma una dieta rica en grasas saludables, no una dieta de bajo contenido graso. 7. Lea el libro de Michael Pollan El detective en el supermercado: come bien sin dejarte engañar por la ciencia y la publicidad: es el mejor libro sobre comida que existe.

9

A corazón abierto

LO QUE LOS FUTBOLISTAS DE LA LIGA DE FÚTBOL AMERICANO ESTADOUNIDENSE (NFL) Y LAS MONJAS PUEDEN ENSEÑARNOS SOBRE LOS CUADROS INFLAMATORIOS MORTALES Y CÓMO CONTROLARLOS

Cuando recomiendo a mis pacientes y amigos que lleven zapatos buenos y cómodos, mi consejo es tan sencillo y claro como suena. ¿Puede influir el calzado que usamos en si nos fulmina un infarto de miocardio diez años antes de lo que sucedería si calzáramos zapatillas deportivas cómodas toda la vida? Después de leer la información que aportaré en este capítulo, permitiré que sea usted mismo quien lo juzgue. Todo surge de una discusión en torno a la inflamación. En los últimos años, el concepto de la inflamación ha sido objeto de discusión por activa y por pasiva. Como en el caso de la vitamina D, parece tener un publicista propio, a juzgar por la enorme cosecha de artículos relacionados con la salud que giran en torno a la palabra «inflamación» o a su antídoto: «antiinflamatorios». Daré por supuesto que posee usted una vaga noción de a qué me refiero, aunque sea obtenida a través de tropiezos fortuitos con el tema en los artículos a los que me refiero, y también gracias a la breve definición que he ofrecido páginas atrás. Pero también daré por sentado que le gustaría tener algo más de información al respecto. Todos estamos familiarizados con el tipo de inflamación que acompaña a los cortes y moratones de nuestra piel, al dolor, la hinchazón y el enrojecimiento que se producen. O al dolor de un músculo desgarrado, de un hueso fracturado o de una piel abrasada por el sol. Si padece usted alergias o artrosis, también estará habituado a algunos tipos de inflamación que generan respuestas distintas, como

son los estornudos, el prurito, las erupciones cutáneas, la urticaria, el dolor en las articulaciones, etc. No obstante, la inflamación también puede ser mucho más profunda que eso y puede ocurrir en sus órganos y sistemas sin que usted la perciba siquiera. Si bien la inflamación es parte del mecanismo de defensa natural de nuestro cuerpo contra invasores externos como las bacterias perjudiciales, los virus y las toxinas, una inflamación excesiva puede ser dañina. Cuando la inflamación campa a sus anchas o se tuerce, puede alterar el sistema inmunitario y provocar enfermedades y/o problemas crónicos. Es como encender la calefacción para estar calentitos y cómodos. Si la caldera no se apaga una vez alcanzada cierta temperatura, nuestro entorno se volverá incómodo y peligroso, debido al exceso de calor, y en breve las cosas presentes en dicho entorno se verán afectadas negativamente. La inflamación puede parecer no guardar relación con muchas enfermedades y trastornos, pero en una gran cantidad de estudios de investigación internacionales se demuestra lo perjudicial que la inflamación crónica puede ser para el cuerpo. Determinados tipos de inflamación se han vinculado con las enfermedades degenerativas más problemáticas del presente, incluyendo cardiopatías, la enfermedad de Alzheimer, el cáncer, las enfermedades autoinmunes, la diabetes y el envejecimiento acelerado. No se me ocurre ninguna enfermedad crónica que no se haya asociado a la inflamación, la cual provoca un desequilibrio en nuestro sistema que induce efectos negativos para nuestra salud, tal como ocurre con tantos otros estímulos que hemos comentado ya, léase: el exceso de vitaminas, de antioxidantes, de calorías, etc. En el corazón de la inflamación palpita el concepto del estrés oxidativo, que, de manera grosera, es parecido a una especie biológica que induce la «oxidación» de nuestros órganos y tejidos. Este proceso puede tener lugar tanto en el exterior, y provocar arrugas y envejecimiento prematuro, como en el interior, donde puede aumentar la rigidez de los vasos sanguíneos, deteriorar las membranas celulares y, en esencia, causar estragos en nuestros preciados diseños interiores. Obviamente, el cuerpo humano no se oxida como el metal que dejamos a la intemperie bajo la lluvia y el sol, pero la analogía de la oxidación nos ayuda a entender las reacciones químicas que tienen lugar durante el estrés oxidativo. Ya he mencionado antes que la oxidación es parte integral de la vida cotidiana, pero la oxidación acelerada puede ser un problema. Las nuevas tecnologías nos permitirán entender más claramente este proceso inflamatorio y nos ayudarán a

controlarlo mejor. El objetivo será entonces generar los parámetros métricos necesarios para cuantificar la inflamación y clasificarla en sus distintos tipos, y también para saber si es buena o mala. Hay inflamaciones benignas e inflamaciones malignas. El estudio JÚPITER del que he hablado en el capítulo 2 fue de los primeros en identificar auténticamente la inflamación como una corriente subyacente a la enfermedad. El aumento de la inflamación, no necesariamente del colesterol, puede ser la causa básica del infarto de miocardio. La secuencia real de acciones que tiene lugar, empezando por la inflamación y acabando por un infarto de miocardio real, es compleja e implica cambios en la arteria coronaria y los vasos sanguíneos que abastecen el corazón, pero el resultado es el mismo: un riesgo mayor de padecer un episodio cardiovascular que puede poner en peligro nuestra vida.

Empleos peligrosos para la salud

Una vez entienda que es esencial bloquear la inflamación innecesaria tanto como pueda, la pregunta siguiente que debe hacerse es cómo saber cuándo y por qué aparece una inflamación y cómo intentar controlarla. Esta pregunta no siempre resulta fácil de responder, pero lo que seguramente se le escapa es que la inflamación crónica a la que podría estar expuesto en su vida cotidiana puede controlarse. Cuando veo a una mujer con unos tacones incómodos, por ejemplo, me pregunto qué efecto tiene esa irritación constante de baja intensidad en su sistema general. No es ninguna sorpresa que determinados empleos entrañan riesgos y que ser leñador, pescador de cangrejos o jugador de fútbol americano implica que uno ocupa un peldaño superior en los gráficos de mortalidad. Sin embargo, éstos son ejemplos de profesiones extremas en las que las probabilidades de morir prematuramente en lugar de apagarse poco a poco con la edad son mayores que las que afrontan personas que han optado por trabajos menos arriesgados. No pienso igualar a una ejecutiva de una empresa que lleva un calzado incómodo con un pescador de cangrejos que debe lidiar con alta mar y situaciones virulentas, pero el interrogante sigue siendo el mismo: ¿qué papel juega la inflamación en las tablas de mortalidad general de todo el espectro de circunstancias y cuánta inflamación es necesaria para provocar un daño? Tomemos una profesión extrema e imaginemos a un jugador de fútbol americano que pasa bastante minutos en el campo de juego y, como consecuencia, recibe o

lanza mucho el balón. Disponemos de estadísticas reales para analizar tal caso, publicadas en 2006 como parte de un estudio,¹ y son bastante aleccionadoras:

• Los jugadores de la NFL corpulentos (con sobrepeso) presentan el doble de probabilidades de morir antes de los cincuenta años. • Un 28 % de todos los jugadores profesionales de fútbol americano nacidos en el siglo pasado y cualificados como obesos fallecieron antes de cumplir cincuenta años, en comparación con el 13 % entre quienes no tenían tanto sobrepeso. • Uno de cada 69 jugadores nacido desde 1955 ha muerto. El 22 % de estos jugadores fallecieron a causa de cardiopatías, mientras que el 19 % lo hicieron víctimas de homicidios o suicidios. • Un 77 % de quienes fallecieron por cardiopatías se consideraban obesos, incluso durante sus días en activo, y presentaban una probabilidad dos veces y medio superior de morir a causa de afecciones coronarias que sus colegas de equipo más delgados. • Sólo el 10 % de los jugadores fallecidos nacidos entre 1905 y 1914 estaban obesos durante su etapa activa. En la actualidad, más de la mitad de los jugadores de la NFL se categorizan como obesos. • El peso medio de la NFL ha aumentado en un 10 % desde 1985 hasta la media actual de 112 kg. La posición más pesada, el placaje ofensivo, ha ascendido de 127 kg hace dos décadas a 144 kg en la actualidad.

Sin lugar a dudas, podemos señalar con el dedo al exceso de peso y, por ende, a una cardiopatía prematura como causa de muerte principal entre los jugadores de fútbol americano. También se ha documentado que el tamaño corporal guarda una relación inversamente proporcional con la longevidad, puesto que tanto la altura como la gordura se han vinculado a un aumento de la mortalidad a una edad temprana en los estudios epidemiológicos. Tiene sentido que jugadores de fútbol americano que mantienen una alta masa corporal por razones competitivas sacrifiquen unos años de vida a costa de su tamaño. Y aunque parecería lógico

afirmar que el alto grado de ejercicio de un futbolista podría protegerlo de los riesgos cardiovasculares relacionados con una mayor complexión, no ha podido demostrarse que así sea. Los pros de la actividad física no compensan ni superan a los contras del sobrepeso. Algunos estudios realizados entre deportistas corpulentos que no se encuentran en su mejor forma física así lo atestiguan: el tiempo que invierten en hacer ejercicio físico intenso no vence en la balanza a los efectos nocivos para la salud de su corpulencia. Esta investigación ha echado por tierra la idea de que se puede ser gordo y estar en forma. Se cree que el sobrepeso es tan dañino por el avance soterrado de la inflamación entre bambalinas. Tanto si analizamos los detrimentos de un peso corporal excesivo como los golpes rutinarios propinados por otros jugadores, el denominador común es la inflamación. En todos los síntomas que exhiben los jugadores de fútbol americano como consecuencia de su profesión, la única constante es la inflamación, que en muchos casos desencadena una secuencia de eventos biológicos que puede culminar en un infarto de miocardio. Tiempo después de que un jugador haya colgado su casco, su cuerpo intenta curarse y probablemente esa ruta de regreso a la salud entrañe también alguna forma de inflamación, que, como bien recordará el lector, forma parte del proceso natural de curación. Cuando este libro se dirigía a la imprenta, saltó la noticia de que el célebre jugador de la NFL Lee Roy Selmon había fallecido dos días después de ser hospitalizado tras padecer un ictus. Tenía 56 años. Pese a no ser ni de lejos la imagen de un hombre obeso que parecía a punto de padecer un episodio cardíaco repentino, la inflamación que había soportado años atrás en el terreno de juegos tuvo otras consecuencias en su caso. ¿Habría fallecido igualmente de no haber sido jugador de fútbol americano? Nunca lo sabremos, pero muchos en su profesión comparten un destino lúgubre similar. Además del mayor riesgo de padecer infarto de miocardio e ictus que presentan quienes sufren inflamación crónica, las personas también pueden aumentar su riesgo de contraer cáncer a resultas de una inflamación descontrolada. Por ejemplo, en las zonas donde un jugador de fútbol americano recibe golpes reiterados, como en la cabeza, en los hombros, en el tronco, etc., el ADN local podría resultar irremediablemente dañado. Es interesante destacar que algunas personas a quienes se ha diagnosticado un cáncer en puntos concretos del cuerpo establecen un vínculo entre esa zona concreta y un trauma o una lesión previos, sean jugadores de fútbol o no. Cuando Bruce Feiler, un popular escritor sobre la fe y autor de The Council of Dads, narró su triunfo sobre el cáncer en TEDMED

en 2010, explicó que, al saber que tenía un tumor óseo de 18 cm en el fémur izquierdo en 2008, a los 44 años de edad, recordó un día de su infancia en que sufrió un terrible accidente de bicicleta que le provocó una lesión en esa misma pierna. ¿Mera coincidencia? Probablemente no.

La senda destructora de la inflamación

El ADN tiene una capacidad de recuperación asombrosa. Todos tenemos multitud de mecanismos incorporados para enviar tropas a reparar nuestro ADN cuando se quiebra. Y no hablo de un solo mecanismo. Tal como ya he explicado, el cuerpo humano es redundante en múltiples y maravillosos aspectos. Tenemos programas de copia de seguridad en prácticamente cada recoveco y en cada reacción crítica. ¿Quién más podría sobrevivir a todo lo que nosotros sobrevivimos en la vida? El cuerpo humano es infalible… hasta un determinado umbral. El inconveniente es que ninguno de nosotros sabe dónde se sitúa dicho umbral en nuestro interior. Es la pregunta del millón de dólares a la que nunca obtendremos respuesta. Frente a una inflamación crónica, como en el caso de traumatismos repetidos o de una lesión o enfermedad prolongada, el cuerpo puede desactivar la reparación del ADN. Lo hace para conservar la energía; activa el modo de supervivencia. La reparación del ADN requiere una cantidad ingente de energía, pues probablemente se trate de la función que más esfuerzo requiere de todas las que realiza el organismo. Cuando el cuerpo carga con el peso de la inflamación crónica, debe desviar a paliar esa inflamación la energía que destinaría a reparar el ADN. Y cuando la tienda de reparaciones del ADN echa el cierre, el cuerpo puede volverse vulnerable al cáncer y a otras enfermedades. Si bien esto no es más que una hipótesis, lo cierto es que es intrigante y está siendo analizada en el presente. Piénselo bien: cuando la inflamación amaina, se restablece la normalidad y la tienda de reparaciones del ADN vuelve a abrir como siempre, pero podría ser demasiado tarde. Las células cancerosas podrían haber comenzado ya a propagarse, punto en el que el sistema de reparación del ADN inherente deja de ser eficaz. No puede reparar el cáncer. La asociación entre la inflamación y el cáncer es clara y ha quedado demostrada

en multitud de ejemplos. Uno de los estudios recientes más interesantes a este respecto se publicó el 22 de junio de 2010 en la revista de medicina Journal of the American College of Cardiology. En un metaanálisis de dos docenas de ensayos clínicos realizados con asignación aleatoria y control en los que fueron evaluados tratamientos para reducir el colesterol se demostró que cada incremento de más de 10 mg/dl del colesterol HDL (el colesterol bueno) se asociaba con una disminución del 36 % en el riesgo relativo de padecer cáncer. La relación persistía incluso después de ajustar el colesterol LDL (el colesterol malo), la edad, el índice de masa corporal (IMC), la diabetes, el sexo y el tabaquismo. Los investigadores se apresuraron a señalar que estos estudios de asociaciones no demuestran una relación causa-efecto, si bien se ha insinuado que el colesterol HDL podría tener propiedades antiinflamatorias y antioxidantes que posiblemente podrían combatir el cáncer. Otros tipos de inflamación, como la que acompaña a los traumatismos craneales repetidos, pueden hacer algo más que infligir en el ADN un daño minúsculo a largo plazo que abra las puertas al desarrollo del cáncer en una fase más avanzada de la vida de la persona. A corto plazo pueden desbaratar los componentes físicos del cerebro. El desplazamiento del cerebro dentro del cráneo puede dañar las neuronas y las sinapsis, y un grupo de investigadores de la Purdue University propuso la hipótesis de que los traumatismos craneales repetidos podían tener efectos aditivos incluso aunque los impactos individuales no produjeran ningún síntoma. Para probar su teoría, realizaron un experimento utilizando sensores colocados en cascos, vídeos, tests cognitivos y resonancia magnética funcional (RMF) con objeto de determinar los cambios neurológicos experimentados por jugadores de fútbol americano en sus años de universidad provocados por los traumatismos craneales. Los datos proporcionados por los sensores de los cascos revelaron que cada impacto genera fuerzas de hasta 100 g (a título de referencia, la mayoría de las montañas rusas exponen a los viajeros a fuerzas de sólo 5 g). En el caso de los futbolistas que mostraban síntomas (conmoción cerebral), se esperaba que presentaran cambios neurológicos, como así fue. Sin embargo, cabe destacar que, de los jugadores que recibieron un elevado número de golpes o impactos inusitadamente contundentes, la mitad no mostró ningún síntoma hasta que empezó a presentar déficits cognitivos, según mostraron los tests cognitivos y los escáneres cerebrales realizados antes, durante y después de la temporada. Daban muestras de déficits en la memoria, así como de una activación alterada en una zona del cerebro cercana a la zona en la que los impactos habían sido más

frecuentes. El hallazgo fue significativo; los jugadores que no presentaron síntomas probablemente continuaron jugando después de recibir fuertes impactos, ajenos al hecho de que podían estar exponiéndose al riesgo de sufrir un traumatismo craneoencefálico importante, una lesión neurológica grave y un deterioro intelectual. Para complicar aún más esta desalentadora imagen para los aspirantes a convertirse en estrellas del fútbol americano tenemos el cuento con moraleja de Owen Thomas, un popular jugador defensivo júnior de 1,83 m de altura y 108 kg de peso de la Universidad de Pensilvania. En la primavera de 2010, este prometedor deportista universitario se ahorcó en su apartamento junto al campus después de lo que sus familiares y amistades describieron como un desmoronamiento emocional repentino y extraño en él. No tenía antecedentes de depresión. La autopsia cerebral desveló la misma enfermedad inducida por los traumatismos detectada en más de veinte jugadores fallecidos de la NFL: encefalopatía traumática crónica (ETC), una enfermedad vinculada con la depresión y la pérdida del control de los impulsos observada principalmente en los jugadores de la liga de fútbol, dos de los cuales también se suicidaron en los pasados diez años. Los médicos que examinaron el tejido cerebral de Thomas advirtieron que su suicidio no podía atribuirse exclusiva ni principalmente al daño sufrido por su cerebro, dada la prevalencia del suicidio entre los estudiantes universitarios en general. Pero también afirmaron que el hecho de que un muchacho de 21 años hubiera desarrollado esta enfermedad a una edad tan temprana aumentaba la posibilidad de que dicha enfermedad hubiera desempeñado un papel en su muerte y proporcionaba una nueva y fascinante prueba de que el deterioro cerebral hallado en los veteranos de la NFL puede afectar también a los jugadores más jóvenes, pues los daños empiezan a acumularse pronto. A Thomas jamás le habían diagnosticado una conmoción cerebral, ni dentro ni fuera del campo de fútbol y nunca se había quejado de dolor de cabeza, aunque seguramente fuera el tipo de jugador que podría haber ocultado sus síntomas para permanecer en el campo. Debido a ello, su ETC, cuya única causa conocida es el traumatismo craneal repetido, debió desarrollarse a partir de conmociones que pasó por alto o de los cientos de colisiones que no alcanzaron el umbral de la conmoción cerebral y que soportó en la docena de años que jugó al fútbol americano, la mayoría de los cuales mientras su cerebro se hallaba en fase de desarrollo.

La vida sonreía a Thomas. No era uno de esos estudiantes que parecían abocados a engrosar las estadísticas de suicidios. Era lo bastante inteligente como para asistir a la Wharton School de Pensilvania, uno de los mejores programas universitarios de estudios empresariales en el país. Tras iniciarse en el fútbol americano novel, jugó en las dos últimas temporadas con el equipo universitario, con el cual quedó en el segundo puesto de la Liga Ivy en 2009 y ayudó a dar el título de la Ivy a los Quakers. Popular, carismático y nacido para triunfar, Thomas no dejó ninguna nota y tenía el teléfono móvil en el bolsillo cuando se ahorcó, una señal potencial de que actuó de manera impulsiva y no por una decisión meditada. La pérdida del control de los impulsos es una manifestación constante de cómo la ETC, que se caracteriza desde el punto de vista microscópico por la presencia de estructuras proteicas de configuración irregular en la corteza cerebral del lóbulo frontal similares a las placas de material amiloide que se observan en el cerebro de los pacientes con enfermedad de Alzheimer, puede poner en riesgo la función ejecutiva. Con el cerebro nublado por estas proteínas intrusas, la capacidad de pensamiento racional de Thomas se vio mermada. Lo interesante de esta historia no es tanto determinar qué fue exactamente lo que precipitó la extraña enfermedad de Thomas y su muerte como la fragilidad del cuerpo humano (en este caso, del cerebro) cuando se enfrenta a una inflamación crónica. Como jugador de fútbol americano activo, Thomas soportó una inflamación implacable que modificó los procesos químicos de su cerebro. ¿Es posible que los genes y otros factores ambientales, como el estrés psicológico, fueran los catalizadores? Si bien es cierto que no podemos descartar la existencia de otros posibles factores desencadenantes de su fallecimiento, el trasfondo de inflamación también está ahí. En el corazón de la ETC hay una inflamación que tiene el poder de infligir una lesión cerebral persistente y, en ocasiones, catastrófica… incluso en un cerebro joven.

Gracias al cielo por las monjas

El cerebro es un bello microcosmos del cuerpo, un órgano de una complejidad asombrosa que apenas entendemos. Únicamente somos capaces de utilizar una pequeña parte de su capacidad, además de que tan sólo entendemos

someramente cómo funciona y qué puede desencadenar una enfermedad cerebral o una demencia. Pese a que en la actualidad la comunidad médica acepta ampliamente que la inflamación es un aspecto subyacente a la aparición y progresión de las enfermedades cerebrales, aún carecemos de los datos que nos permitan comprender en plenitud qué hace que el cerebro de una persona se deteriore, en ocasiones a una edad temprana, mientras que el de otras personas se mantiene sano y plenamente funcionante. La escasez de estudios de investigación a lo largo del pasado siglo puede atribuirse en parte a la carestía de cerebros donados. Cuando las personas fallecen sus cerebros suelen ir con ellas a la incineración o el enterramiento, y rara vez se abren camino hasta los laboratorios de investigación médica. Por suerte, tenemos a unas cuantas monjas caritativas y que donan sus cerebros y a las que en el futuro deberemos agradecer la posibilidad de conocer mejor nuestros tejidos cerebrales. Uno de los estudios más enigmáticos realizados jamás sobre el cerebro fue el «Nun Study», iniciado en 1986 bajo la dirección de David Snowden, de la Universidad de Kentucky. Snowden se dispuso a recopilar datos sobre cómo podemos disfrutar de una mejor calidad de vida a medida que envejecemos analizando a centenares de monjas que accedieron a someterse a tests mentales, a rellenar cuestionarios y a donar sus cerebros después de muertas para que fueran examinados en busca de placas seniles y ovillos de degeneración neurofibrilar reveladores que ayuden a diagnosticar definitivamente la enfermedad del Alzheimer. Una broma común entre las monjas que participaron en el estudio y que acabó por convertirse en una llamada a cerrar filas fue: «Cuando muramos, nuestras almas irán al cielo y nuestros cerebros irán a Kentucky». Las monjas eran personas ideales para realizar aquel estudio comparativo a largo plazo porque compartían experiencias vitales similares, sin variables que pudieran inducir a confusión, como los ingresos económicos, los embarazos o el tabaquismo y el alcoholismo. En el libro de 2001 de Snowden, titulado Aging with Grace, el cual glosaba esta experiencia, el autor escribe que uno de los mensajes primordiales que cabe extraer del estudio es que las personalidades optimistas y los estilos de vida que implican actividad mental pueden ofrecer protección frente a la aparición de la implacable y aún misteriosa demencia. También señaló que la prosa vivaz y compleja de las autobiografías de las postulantes al convento constituía uno de los factores de predicción más fiables con respecto a si acabarían desarrollando o no la enfermedad de Alzheimer. Las monjas que escribían frases rebosantes de ideas mostraban menos predisposición

a desarrollar una demencia que aquéllas cuyas autobiografías revelaban una escasez de temas. El hoy célebre «Nun Study» no fue más que el principio. Finalmente se están llevando a cabo en todo Estados Unidos un puñado de estudios sobre cerebros donados por personas respecto a las cuales hay una historia clínica amplia y detallada, cosechada tras largos años de realizar tests de memoria y exámenes físicos. En 2009, los Institutos de Salud Nacionales Health dotaron a la Rush University con 5,5 millones de dólares para estudiar cómo los cambios epigenéticos, es decir, las modificaciones químicas de los genes a consecuencia de la dieta, el envejecimiento, el estrés o la exposición ambiental, contribuyen a la formación de la memoria y al deterioro cognitivo. Tales estudios han desvelado ya algunos hallazgos sorprendentes, como un concepto que el neurólogo David Bennett, director del Alzheimer’s Disease Center de la Rush University, denomina «reserva neuronal». Cerca de un tercio de los participantes que fallecieron sin dar muestras de una pérdida de memoria destacada exhibían rasgos distintivos de la enfermedad de Alzheimer cuando los neuropatólogos examinaron su cerebro mediante microscopios de alta potencia. En otras palabras, sus cerebros contenían una especie de «reserva» para funcionar relativamente bien, pese a presentar signos físicos de la enfermedad, como son la acumulación de placas seniles o de material amiloide, las cuales se hallan fuera de las neuronas, y ovillos de degeneración neurofibrilar, que se localizan en el interior de las neuronas. Estas placas y ovillos poseen nombres muy acertados; ayuda concebirlos como los culpables «pegajosos» de este trastorno cerebral por su capacidad de agrupar y «enmarañar» las neuronas del cerebro de modos que destruyen su funcionamiento normal. El papel que desempeñan las placas amiloideas y los ovillos de degeneración neurofibrilar en el funcionamiento del cerebro no se conoce con exactitud, ni mucho menos. La mayoría de los enfermos de Alzheimer muestra evidencias de placas y ovillos, pero un reducido número de personas con Alzheimer sólo presenta placas y algunos afectados únicamente presentan ovillos de degeneración neurofibrilar. Ahora bien, ¿qué sucede con las personas que tienen estas manifestaciones físicas de la enfermedad, pero no presentan ningún síntoma del Alzheimer? La existencia de personas con placas y ovillos pero sin otros indicios de la enfermedad demuestra que el Alzheimer sigue siendo un gran desconocido. La explicación de la reserva neuronal de Bennett supone un intento por aunar estas disparidades, puesto que este investigador también

apreció diversos patrones en quienes, pese a presentar placas y ovillos, no habían presentado en vida las manifestaciones clínicas del Alzheimer. La reserva neuronal parecía estar correlacionada en gran medida con personas activas física y socialmente e intelectualmente preparadas. De ahí que, de acuerdo con Bennett, pueda resultar posible retrasar la aparición de los síntomas del Alzheimer «edificando un mejor cerebro a partir de las experiencias vitales». ¿Por qué tenían estas personas un cerebro tan robusto? Evidentemente, si conseguimos averiguar qué es lo que estas personas hacen bien, podremos concebir mejores medidas preventivas basadas en evidencias para conservar nuestro cerebro mientras estamos vivos y esperar disfrutar con plenitud de la vida el máximo tiempo posible. La idea de que podemos forjarnos un mejor cerebro que se defienda de una inflamación peligrosa es sumamente alentadora; implica que podemos influir proactivamente si nuestro cerebro languidece antes o después. La enfermedad de Alzheimer es la forma más común de demencia: afecta a unos 5,3 millones de estadounidenses y es la séptima causa de mortalidad en Estados Unidos. El número de casos aumenta a medida que la esperanza de vida de la población se prolonga como consecuencia de la adopción de estilos de vida más saludable y de unos mejores cuidados médicos, y se espera que continúe al alza a medida que los nacidos en el boom de la natalidad de los años sesenta entren en la tercera edad. Contemplar a un ser querido padecer Alzheimer durante largos años es devastador. Espero vivir para ver el día en que podamos borrar esta enfermedad de la faz de la Tierra y mantener el cerebro de las personas tan robusto y joven como el resto de sus cuerpos. Mientras este libro se dirigía a la imprenta, el fútbol americano recibió un nuevo mazazo al anunciar científicos de la Facultad de Medicina de la Loyola University Chicago’s Stritch que la puntuación obtenida por el 35 % de los 513 jugadores de la NFL jubilados en los tests de síntomas de Alzheimer indicaba que padecían demencia. A partir de este dato, cuando los investigadores estudiaron más de cerca una muestra aleatoria de 41 de estos jugadores con bajos resultados, apreciaron que sus resultados en los tests cognitivos indicaban que sus funciones cerebrales eran más afines a las de los pacientes diagnosticados con deterioro cognitivo leve (MCI en sus siglas inglesas) que las de las personas sanas. No todos los afectados por MCI desarrollan la enfermedad de Alzheimer, pero esta enfermedad puede resultar igualmente descorazonadora. Si padece usted MCI, experimentará reducción de la memoria, confusión y dificultades

para concentrarse, o lo que es lo mismo: una forma algo más suave del temido Alzheimer. Tampoco sorprende que este equipo de investigadores conjeturara con que los jugadores de la NFL poseen una reserva menor de tejido cerebral sano que quienes no pasan tiempo en el campo. Por desgracia, los cascos no protegen el cerebro de este tipo de deterioro. Eso sólo se consigue no jugando. Además del tipo de inflamación cerebral que acarrea cambios físicos, como los de las placas y los ovillos, la inflamación puede adoptar muchas otras formas en el cuerpo a resultas de una enfermedad o disfunción, cambios que experimenta un número mucho más elevado de la población general a partir de una edad temprana. Tal como descubrirá en unos instantes, todos sufrimos algún tipo de inflamación concreta en algún momento de nuestras vidas y ésta puede tener repercusiones a largo plazo que la mayoría de nosotros pasamos por alto.

¿Por qué una molesta gripe hoy puede acarrearnos años de problemas?

La mayoría de nosotros no somos ni jugadores de fútbol americano ni leñadores. Y probablemente tampoco vivamos como monjas, quienes llevan unas vidas bastante saludables gracias al estilo de vida abstemio de su vocación. A causa de sus estrictos horarios y estilos de vida, las monjas católicas disfrutan de vidas más longevas que cualquier otra persona con cualquier otro trabajo, con una media de edad de 86 años. Los demás trabajamos duro en otros entornos y vestimos uniformes distintos. Pero la inflamación entra en nuestras vidas con bastante regularidad y, normalmente, de un modo que no tiene nada que ver con nuestro empleo. Nos ataca cuando enfermamos. Lidiar con un resfriado o con una gripe obliga a nuestro organismo a batallar con la inflamación para desembarazarse de la infección y recuperar la «normalidad». Gran parte de la incomodidad que sentimos cuando agarramos una gripe o un resfriado procede de nuestro sistema inmunitario, que se halla en una fase hiperactiva. Cuando se enfrenta a una invasor desconocido, en este caso un virus, tiende a reaccionar de manera desmedida, como una personalidad irracional que lo saca todo de madre. Por eso las vacunas (los antídotos a los virus) son efectivas. Preparan las defensas del cuerpo para batallar contra un determinado invasor y, en esencia, estimulan de antemano el apetito del sistema

inmunitario por la infección. Así, cuando la infección ataca, el sistema inmunitario ya conoce al invasor y no precisa responder con mucha ferocidad. Una vez nuestro cuerpo ha estado expuesto a un determinado virus, sabe cómo erradicarlo rápidamente y guarda el «recuerdo» del antídoto en nuestro sistema inmunitario, lo cual explica que no padezcamos el mismo virus dos veces. Es sumamente raro, por ejemplo, contraer dos veces el mismo resfriado o la misma cepa del virus de la gripe. Cuando la gripe A (una variante de la gripe porcina) azotó el planeta en 2009, las personas más vulnerables a aquel virus potencialmente mortal eran aquéllas cuyos sistemas inmunitarios eran vírgenes o se encontraban con la guardia baja. Ello incluía a las generaciones más jóvenes, con un sistema inmunitario poco experimentado en la lucha contra la gripe, y a las mujeres embarazadas, cuyo sistema inmunitario se dedica a proteger al feto. El sistema inmunitario de todas las embarazadas reduce su potencia para impedir que el propio sistema ataque al feto en crecimiento como si se tratara de un invasor. Las generaciones de más edad poseían mecanismos protectores residuales por haber sobrevivido a otros virus parecidos al de la gripe A en el pasado, virus a los que los más jóvenes no habían estado expuestos. De esta protección, no obstante, quedaban exentos los ancianos con otras enfermedades que debilitaban su inmunología y los hacían sumamente vulnerables al virus. Quienes lograron zafarse de la gripe adquirieron el beneficio de una inmunidad de por vida, si bien también padecieron un alto grado de inflamación durante el proceso de curación, y ésta a largo plazo siempre tiene repercusiones negativas. Hubo, sin embargo, una excepción a este fenómeno negativo. Quienes ya tomaban estatinas cuando contrajeron el virus esquivaron la exposición a una inflamación excesiva mientras sus cuerpos sanaban. Las estatinas, que, tal como hemos visto, son medicamentos que bloquean la inflamación, son uno de los escasos fármacos que evitan tener que enchufarse a un respirador si se contrae la gripe porcina. Por este motivo, muchos empleados del CDC llevan estatinas allá donde van, junto con algún tipo de ablandador para la carne. ¿Por qué un ablandador para la carne? Porque en el caso de que uno de estos empleados sufra la picadura de un bicho batallador y potencialmente amenazante, lo que va bien para un bistec también lo va para la picadura. Un ablandador para la carne contiene papaína, que descompone las toxinas de las proteínas del veneno. Un bote del clásico ablandador de la carne Adolph’s suele ser el mejor tratamiento frente a las picaduras de medusas, abejas, avispas, mosquitos y, posiblemente, también para las heridas provocadas por rayas venenosas. Desactiva el veneno

antes de que el cuerpo lo asimile y lo detecte y, por consiguiente, ponga en marcha sus mecanismos para combatir en un proceso inflamatorio altamente reactivo. Albergo la esperanza de poder empezar pronto a estudiar la aplicación de las estatinas en una amplia variedad de enfermedades por su efecto para reducir la inflamación. En agosto de 2011, un titular llamó mi atención y me confirmó esta necesidad de realizar nuevos estudios; en términos prosaicos, rezaba algo parecido a: «Los “efectos secundarios” del tratamiento con estatinas se traducen en una reducción del 14 % en la mortalidad de todos los tipos». Ocho años después de concluirse un estudio europeo que analizaba los efectos de tomar 10 mg de Lipitor, los investigadores hallaron la prueba convincente que necesitaban para demostrar que las estatinas no sólo reducen el riesgo de padecer un infarto de miocardio, sino también el riesgo general de fallecer a causa de problemas no cardíacos, en particular, enfermedades respiratorias e infecciones. De ahí que tomar una estatina pueda tener efectos protectores a largo plazo para el cuerpo con mantenimiento de los beneficios positivos para la salud tiempo después de concluido el tratamiento con estatinas. Sospecho que descubriremos nuevas correlaciones de esta índole que nos inciten a sopesar la posibilidad de tomar estatinas. Por ejemplo: ¿podrían las estatinas ayudar a los epilépticos? Todas nuestras membranas celulares contienen grasas (lípidos). Si le recetan Lipitor, una de las estatinas más comunes para reducir el riesgo de infarto de miocardio e ictus, se modificará ligeramente el componente lipídico de sus membranas celulares y con ello su conductancia eléctrica. En el núcleo de la epilepsia radica un problema con las señales eléctricas que posibilitan las comunicaciones neuronales en el cerebro. ¿Presentan las personas que toman estatinas un riesgo menor de epilepsia? No creo que este interrogante tenga aún respuesta, ni siquiera que se haya formulado como tal hasta el momento. Es preciso empezar a plantear preguntas de esta índole en todo el espectro de la medicina e intentar resolverlas con las tecnologías emergentes. La gripe no sólo acarrea una cantidad de inflamación sorprendente, sino que deja marcas destructivas en su estela. No marcas físicas en sí, sino marcas fantasmales. Cada vez que su organismo se ve expuesto a una ronda prolongada e intensa de inflamación, como la que acompaña a la fiebre, se desgasta enormemente el sistema, pues soporta una tormenta peligrosa de moléculas. Esta tormenta, que genera un chaparrón de sustancias químicas denominadas citocinas, envejecerá sus vasos sanguíneos al margen de la edad que tenga usted.

Por consiguiente, está usted abocado a sufrir los efectos a largo plazo de esta tempestad temporal, por breve que sea. Soy un firme defensor de las vacunas antigripales. Si no se previene la gripe, al menos sí se previenen los aumentos pronunciados de inflamación que nos acechan más adelante en la vida, cuando nos volvemos más vulnerables a las enfermedades relacionadas con la inflamación. En 2006, la American Heart Association y el American College of Cardiology recomendaron conjuntamente la vacunación contra la gripe como parte de una campaña de prevención secundaria general para personas con aterosclerosis coronaria y en otros vasos. Tal recomendación se basaba en evidencias extraídas de estudios que indicaban que la vacuna anual contra la gripe estacional en las personas con enfermedades cardiovasculares evitaba los infartos de miocardio e ictus letales, e incluso reducía el riesgo a fallecer a causa de «cualquier otra enfermedad». Yo opino que las vacunas deberían formar parte de la prevención primaria. Si prefiere usted no vacunarse cada año, entonces haga lo posible por evitar el o con personas enfermas. Mantenga una buena higiene y aléjese de las personas con mucosidad nasal. No es mi intención sonar pedante o poco imaginativo, pero este tipo de consejo suele pasarse por alto y reviste una importancia vital. De manera que, ahora que ya sabemos todo esto, volvamos a los zapatos. Si el objetivo es reducir la inflamación general y descargar de peso las articulaciones y la zona lumbar para rebajar la inflamación en esta zona, no conozco un modo más fácil y sencillo de hacerlo que utilizar diariamente un calzado adecuado. Por fortuna, muchas empresas de calzado deportivo, como Nike y Puma, fabrican calzado informal para personas como yo, que quieren notar los pies cómodamente amortiguados durante todo el día en un entorno formal. Conviene escoger zapatos flexibles, ligeros y con buen apoyo. Lo lamento de corazón, pero los zapatos de salón con plataforma y los tacones de aguja no cuentan, por mucho que intente usted convencerse de que cumplen estos criterios. Éste no supone un cambio tan arduo en el estilo de vida y un buen par de zapatos le ayudará a estar bien protegido. Si necesita usted otro motivo para llevar zapatillas deportivas cada día, piense en cuánto más fácil le resultaría hacer ejercicio como parte de su vida cotidiana, otra recomendación que le aconsejo no sólo para reducir la inflamación sino para potenciar un montón de aspectos adicionales en su complejo sistema.

Dos simples semanas de tormenta inflamatoria pueden provocarnos daños que aumenten nuestro riesgo de por vida de contraer multitud de enfermedades, entre las cuales figuran la obesidad, el infarto de miocardio, el ictus y el cáncer. Una tormenta inflamatoria de este tipo podría ser el resultado de recuperarse de un mal resfriado o de una mala gripe estacional.

Consejo para su salud

Erradique las fuentes ocultas y arteras de inflamación crónica que pueden desencadenar enfermedades y trastornos calzando a diario cómodas zapatillas deportivas, poniéndose la vacuna contra la gripe cada año y solicitándole a su doctor que le recete estatinas o aspirinas infantiles si tiene usted más de cuarenta años.

10

Correr para permanecer sentado

LOS PELIGROS DE LA VIDA SEDENTARIA

Todos sabemos que hacer ejercicio es bueno para la salud. Existen multitud de estudios científicos que así lo cercioran y sus resultados se filtran a los medios de comunicación cada día mediante titulares que nos recuerdan que practicar ejercicio contribuye a combatir la aparición de enfermedades relacionadas con la edad, reduce el perímetro de nuestra cintura y nos ayuda a controlar el peso, además de aportarnos sensación de bienestar, aumentar nuestra capacidad pulmonar para poder asimilar más oxígeno, potenciar la circulación para llevar los nutrientes a las células, aliviar el estrés y, en efecto, reducir la inflamación. Mover el cuerpo tiene un potente efecto antiinflamatorio, pues, entre otras cosas, se liberan endorfinas que nos ayudan a contrarrestar la hormona del estrés, el cortisol. Puede ser que, si ha sufrido agujetas o dolor muscular tras un ejercicio físico intenso, tal afirmación vaya en contra de lo que le dice la intuición. Pero recuerde que la inflamación en pequeñas dosis puede tener efectos positivos y este tipo de inflamación es una reacción normal al uso de los músculos y parte de una adaptación que desemboca en una mayor fuerza y resistencia. (Después de practicar ejercicio, aplíquese hielo en las zonas doloridas. Sobre todo, no les aplique calor. El hielo reducirá la inflamación rápidamente, mientras que el calor podría empeorar la situación, aumentar su incomodidad y prolongar su recuperación.) Trabajo en un ámbito en el que en lo último que piensan muchos pacientes es en practicar ejercicio y, sin embargo, sigo haciendo cuanto está en mi mano por estimularlos a moverse. Me resulta imposible expresar con palabras lo transformador que puede resultar permanecer tan activos como el cuerpo nos lo permita, incluso a quienes padecen de una enfermedad grave. Uno de mis

pacientes estelares, a quien llamaré Nathan, cambió su vida el día que le diagnosticaron cáncer de próstata, cuando rozaba los ochenta años. Aquel hombre había llevado una vida satisfactoria y exitosa y había estado a las puertas de la muerte más de una vez. Sin embargo, fue cuando le diagnosticaron cáncer cuando empezó a tomarse su salud en serio. Empezó a prestar atención a su dieta y a comer mejor, aparcó para siempre sus horarios erráticos y se creó una rutina diaria (aspecto crucial, tal como comprobaremos en el próximo capítulo). Parte de dicha rutina consistía en ir a nadar cada día, sin excepción. En la fecha en que escribo estas palabras, Nathan está a punto de cumplir los noventa años y sigue joven como un chaval. Continúa lidiando con su cáncer y disfrutando la vida con plenitud. No creo que siguiera entre nosotros de no ser por su actitud positiva y su dedicación a su propia métrica de la salud. La enfermedad no debería influir (o debería influir lo mínimo) en si practicamos ejercicio o no. Habitualmente, cuando preguntamos a alguien por qué no practica ejercicio regularmente, no alega ninguna enfermedad, sino más bien que no disfruta haciendo deporte, que no le gusta sudar o, simplemente, que no tiene tiempo. Confieso que yo no me entreno para correr maratones ni me levanto por las mañanas pensando en hacer ejercicio sin demora. Pero sí aprecio la recompensa de practicar deporte con regularidad; consigo encontrar huecos para incorporar la actividad física en mi día pase lo que pase, y valoro las pruebas científicas que nos anuncian a voz en grito los efectos mágicos que el ejercicio tiene en nuestro sistema corporal. Cuando exploraba los estudios de investigación para redactar este capítulo, topé con algo sorprendente en la bibliografía médica. En concreto, quedé anonadado por la historia del estudio del ejercicio, porque hoy damos por hecho que es bueno para la salud. Me siento obligado a compartir con usted parte de esa historia y de esas pruebas con la esperanza de que se tome en serio este consejo si sólo suda usted la camiseta esporádicamente. Seré breve y, si puedo, amable. Antes de hacerlo, no obstante, permítame darle la buena noticia de que su meta no tiene que ser una competición atlética ni apuntarse a un gimnasio. Mover el cuerpo es más fácil de lo que parece, sobre todo cuando se sabe que quizá sea el único «secreto» científicamente demostrado para mantener la juventud que no exige una gran inversión, ni de tiempo ni de dinero. La mala noticia, no obstante, es que no se puede tomar una píldora que haga el ejercicio por usted. Requiere un cierto esfuerzo.

La única fuente de la juventud contrastada

Resulta difícil imaginar una época en la que no se sabía que la actividad física ayudaba a mantener el corazón fuerte y el cuerpo joven. Al fin y al cabo, los atenienses inventaron al atleta. Cuenta la leyenda que sólo los hombres de una casta superior de la sociedad ateniense tenían a prepararse atléticamente y a entrenarse para perfeccionar su belleza física mediante el ejercicio; el resto de la población se limitaba a contemplar cómo competían. Sin embargo, si vivió usted a mediados del siglo XX, y soy consciente de que muchos lectores habrán nacido en esa época, probablemente su médico le expresara sus dudas al respecto de la conexión entre una buena forma física y el bienestar o, más en concreto, entre una buena condición física y la prevención de enfermedades. Y es que a la sazón aún no se había demostrado científicamente tal conexión. En la década de 1950, de la cual no hace tanto, los médicos creían que correr suponía una carga excesiva para el corazón. A las personas de más de cuarenta años se les recomendaba vivir en casas de una sola planta para reducir su ejercicio físico. Supongo que algunas personas, a raíz de su propia experiencia y de reflexionar sobre quién entre sus amigos y familiares vivía más tiempo y mejor, tenían el presentimiento de que el ejercicio era beneficioso. En 1873, Edward Stanley, el conde de Derby, impartió una conferencia en el Liverpool College en la que afirmó: «Quienes piensen que no tienen tiempo para ejercitar el cuerpo antes o después tendrán que encontrar tiempo para la enfermedad». Sin embargo, habría de transcurrir más de un siglo (y más de 700 años desde los primeros Juegos Olímpicos) para que el movimiento a favor de la actividad física echara anclas, los médicos se tomaran en serio el ejercicio físico (tanto en su propia persona como para recomendarlo a sus pacientes) y personas como Jane Fonda, Joanie Greggains y Jack LaLanne crearan marcas que difundieran el mensaje de los beneficios del deporte. En menos de una década, los médicos pasaron de advertir a los pacientes que habían sufrido un ataque de corazón que evitaran todo tipo de ejercicio físico a recomendarles que retomaran un programa deportivo para evitar futuros ataques cardíacos. La idea de que ejercitar el cuerpo es bueno para la salud picó la curiosidad a algunos investigadores tras un estudio a gran escala efectuado con asignación aleatoria sobre conductores y cobradores de autobús en Londres. En 1953, un grupo de científicos británicos liderados por Jeremiah Morris decidió examinar

la aparición de las enfermedades cardíacas entre 31.000 empleados del sistema de transporte, hombres con edades comprendidas entre 35 y 65 años. Morris, a quienes sus colegas llamaban afectuosamente Jerry, continuaría su cruzada incesante por la salud y se convertiría en uno de los primeros defensores de la actividad física del mundo. Sin embargo, su compromiso con la demostración de los beneficios de la salud ocurrió sin orden ni concierto. En un inicio, no pretendía vincular las cardiopatías con el grado de actividad física. Dicha conexión se convertiría en objeto de observación por accidente y marcaría el curso del resto de su vida profesional. Al principio, Morris y su equipo simplemente intentaban «buscar relaciones entre el empleo de los hombres y la incidencia entre ellos de padecer una enfermedad coronaria». Nunca, ni en sus sueños más osados, Morris pudo haber predicho que los datos emanados de aquella investigación inicial acabarían por transformar el mundo. Morris nació en Liverpool el 6 de mayo de 1910, en el seno de una familia de inmigrantes judíos llegada a Gran Bretaña apenas unas semanas antes de su nacimiento huyendo del genocidio en Polonia. La familia llegó por mar y adoptó el apellido del capitán del barco. Pronto se estableció en Glasgow (Escocia), donde Morris creció en un entorno plurilingüe y fue testigo de las privaciones sociales a diario. Morris empezó a practicar ejercicio de niño. Su padre, un erudito hebreo, lo llevaba junto con sus hermanos a dar un paseo de unos seis kilómetros una vez a la semana y, si completaban el trayecto en menos de una hora (Morris jamás supo de dónde sacó su padre la idea de recorrer seis kilómetros en una hora), los recompensaba comprándoles un helado. Tras regresar del servicio militar en la Segunda Guerra Mundial, Morris, junto con otros científicos y profesionales de la sanidad pública, constataron la epidemia de enfermedad coronaria que afectaba al mundo moderno. La causa no estaba clara, pero algunas pruebas condujeron a Morris y a otros científicos a sospechar que el trabajo podía ser un factor determinante. Morris seleccionó a un grupo fácil de personas para estudiar, abundante en el sistema de transporte londinense: los conductores y revisores de autobuses de doble altura. Aquella amplia muestra de individuos incorporaba las variables que Morris necesitaba para llevar a término su experimento. Los revisores se pasaban la jornada laboral moviéndose y subían y bajaban entre 500 y 750 escalones cada día, mientras que los conductores pasaban sentados más del 90 % de sus turnos. Morris supuso que podía detectar pruebas en las escaleras de aquellos autobuses de doble altura, cosa que lo inspiró a iniciar en 1949 un seguimiento de los casos de infarto de miocardio entre cientos de conductores y revisores. Y, pese a que tal vez hoy en día nos resulte una conclusión previsible, entonces los resultados obtenidos por

Morris lo asombraron incluso a él: los revisores presentaban un índice de enfermedad de la arteria coronaria sensiblemente inferior que los conductores y, en los casos en los que los revisores desarrollaban esta enfermedad, lo hacían a una edad más avanzada y era mucho menos probable que fuera mortal. Todo ello llevó a Morris a teorizar que «el trabajo físico activo» poseía un efecto protector, principalmente frente a la muerte súbita por causas cardíacas como primera manifestación de la enfermedad. Publicó su estudio en la prestigiosa revista médica Lancet, si bien éste paso desapercibido y fue subestimado durante largo tiempo. En aquel mismo estudio, Morris y su equipo describían hallazgos similares en un grupo de 110.000 trabajadores postales y funcionarios. Demostraban claramente que los carteros que repartían el correo en bicicleta o a pie presentaban menos episodios cardíacos que los trabajadores con una menor actividad física, desde los que se hallaban en los mostradores de recepción y entregas hasta los supervisores postales y otros empleados con puestos mucho más sedentarios, como los operadores telefónicos, los ejecutivos del funcionariado del Estado y los oficinistas. Para corroborar su hipótesis, Morris estudió cómo las distintas clases sociales influían en el riesgo de padecer un infarto de miocardio y detectó nuevas evidencias que confirmaron su incipiente teoría. Al margen del estatus social, las personas con ocupaciones más activas disfrutaban del beneficio de un menor riesgo de padecer enfermedades cardiovasculares. Sin embargo, Morris tuvo dificultades para que su mensaje calara en sus colegas como en el público general. Su propuesta inicial, según la cual «los hombres de edad media que realizan trabajo físico presentan menos mortalidad provocada por enfermedades coronarias, en comparación con los hombres con un trabajo físicamente menos activo», topó con un «escepticismo considerable entre los científicos y profesionales de la medicina». Los colegas de Morris opinaban que los factores que explicaban los resultados obtenidos radicaban en otros aspectos, como la edad y la situación socioeconómica, ya que era incomprensible que la actividad física por sí sola pudiera ser una fuerza tan potente. Morris perseveró y continuó aportando datos a su hipótesis. En la década de 1960 realizó un estudio de ocho años de duración sobre la actividad física general en 18.000 empleados de la istración pública que desempeñaban trabajos sedentarios. Los datos demostraron que quienes realizaban un ejercicio aeróbico regular, como caminar aprisa, ir en bicicleta, nadar o practicar un deporte, reducían a la mitad su riesgo de sufrir un infarto de miocardio. Fueron precisas dos décadas de minucioso trabajo, no sólo por parte de Morris,

sino de otros investigadores igualmente curiosos y consagrados, para demostrar sin ambages la innegable conexión entre la actividad física y la salud del corazón y, a una mayor escala, entre la actividad física y la salud general. Hacia la década de 1970, se empezaba a tomar nota y a apreciar los descubrimientos de Morris, tal como demuestra el hecho de que el Comité Olímpico Internacional (COI) le concediera el primer premio a la ciencia deportiva en 1972. Para cuando Morris publicó otro de sus detallados estudios, en 1980, más de treinta años después de su primer incursión en la materia, contaba ya con pruebas válidas de que el «ejercicio vigoroso es la defensa natural del cuerpo y posee un efecto protector del corazón envejecido frente a la isquemia y sus consecuencias». En la actualidad, Morris se considera en los círculos científicos el hombre que inventó el campo de la epidemiología de la actividad física, si bien sigue siendo un gran desconocido para el público general. Fue infatigable en sus esfuerzos por promover la salud pública y reducir las disparidades sanitarias. Principalmente, le preocupaban la igualdad social y la salud y se describía como un «erizo de dos cabezas». Continuó su obra académica y su búsqueda apasionada de conocimientos hasta el fin de sus días, y publicó once estudios en la bibliografía científica durante su décima década. Morris lo explicó a la perfección en 2009, al escribir las siguientes palabras en un libro: «Somos la primera generación de la historia de Occidente en la que la masa de la población ha practicado ejercicio físico con el fin deliberado de mantener la salud. ¿Cómo podrían ponerse a la altura las adaptaciones colectivas de la sociedad?». Otro visionario que siguió los pasos de Morris fue Ralph S. Paffenbarger, quien compartió con él la medalla olímpica de la ciencia deportiva en 1972. Tan carismático e indomable como Morris, Paffenbarger agregó unos cuantos datos relevantes y convincentes al tema del ejercicio físico, lo cual ayudaría a esta nueva rama de la medicina a afianzarse en la comunidad general. Paffenbarger, estadounidense de cuna, nació doce años más tarde que Morris en Columbus, Ohio. Se diplomó por la Ohio State University en 1944 y posteriormente se licenció en la escuela médica de la Northwestern University en 1947. Continuó su formación médica con un posgrado y un doctorado en sanidad pública en la Johns Hopkins University. En un primer momento, sus intereses como investigador se centraron en la medicina preventiva y la salud pública, e invirtió su tiempo en investigar uno de los problemas más apremiantes de la época: la poliomielitis. Sin embargo, hacia mediados de la década de 1950, Jonas Salk tenía casi resuelto aquel problema con la vacuna de la polio, y Paffenbarger no tardó en desviar su atención hacia la relación entre la actividad física y la

aparición de enfermedades. Fue uno de los investigadores pioneros involucrados en el estudio «Framingham Heart Study», el cual asentó los cimientos para un gran número de estudios sobre las enfermedades cardiovasculares que siguieron en las décadas posteriores. Durante aquel tiempo, empezó a interesarse por el posible papel de la inactividad física en la aparición de las cardiopatías. A menudo recordaba aquellos primeros tiempos y sus conversaciones con hombres como Paul Dudley White, un famoso cardiólogo de Boston, y James Watt, el primer director del National Heart Institute. Poco antes de entrar a trabajar en el National Heart Institute, Paffenbarger tuvo noticia de los estudios realizados por Morris sobre los trabajadores de los autobuses de Londres, recién publicados. Paffenbarger y Morris se conocerían más adelante y entre ambos surgiría una amistad que duraría el resto de sus vidas.

Éstas fueron las cifras publicadas en el artículo original de Morris aparecido en Lancet en 1953. Las cifras demuestran las tasas de mortalidad provocadas por la enfermedad coronaria entre trabajadores varones con una actividad física intensa y escasa de 45 a 64 años de edad en Inglaterra y Gales entre 1930 y 1932. Los empleos más sedentarios, como los de peluquero (¡antes de que se introdujeran las sustancias químicas!), los mecanógrafos y quienes permanecían sentados la mayor parte del día presentaban el riesgo más elevado de padecer infarto de miocardio, tal como se aprecia en la parte de la derecha del gráfico. En cambio, los trabajos más físicos, principalmente realizados al aire libre, se asociaban con un riesgo menor de fallecer a causa de un infarto. En la actualidad podríamos prever una gráfica similar, en la que los obreros de la construcción y los trabajadores del campo continuarían situándose en el extremo inferior izquierdo y los ejecutivos de empresas y recepcionistas ocuparían el vértice superior derecho, a menos que quienes trabajan sentados ante el ordenador o ante un escritorio empleen su «tiempo libre» de manera inteligente… y activa. Fuente: J.N. Morris et al. Coronary heart disease and physical activity of work. Lancet, 2 (1953): págs.. 1.053–1.057. Reproducido con autorización.

Al igual que Morris antes que él, Paffenbarger exploró la relación entre las poblaciones y sus hábitos y la comparó con los datos sobre su longevidad. Y en la línea de los estudios de Morris iniciados en la década de 1950, Paffenbarger se forjó una reputación desde comienzos de la década de 1960 con dos estudios de casos hoy clásicos: el estudio de la salud de los alumnos universitarios, titulado «College Alumni Health Study», y el estudio sobre los estibadores de San Francisco, titulado «San Francisco Longshoremen Study». Ambos generaron los primeros datos de su especie en torno a temas como la relación entre la actividad física y el ictus, la hipertensión, la diabetes y la longevidad. En esencia, ayudaron a extraer nuevas conclusiones relativas a los aspectos que Morris había empezado a detectar en sus propias investigaciones. Paffenbarger demostró de manera inapelable que, al margen de la obesidad, la dieta y la tensión arterial, existe una relación inversa entre la cantidad de actividad física que se realiza y el riesgo de padecer una cardiopatía o un ictus. A menor actividad, mayor riesgo. Esta conclusión podría parecer un duplicado de

las inferencias de Morris y, en cierto sentido, lo es. Sin embargo, el trabajo de Paffenbarger contribuyó a añadir volumen y dimensión a los estudios realizados por Morris, y llegaría un momento en el que la sociedad, incluso la que se mostraba escéptica y ponía en tela de juicio eternamente a los médicos, estaría más preparada para asimilar estas noticias. Paffenbarger también era célebre por sus observaciones sobre las «actividades durante el tiempo libre». En su estudio sobre los estibadores, contó con el beneficio de contemplar los avances tecnológicos registrados en los muelles, que remodelaron por completo las exigencias físicas de aquel trabajo. En los primeros años del estudio (19511960), un 40 % de los estibadores realizaban un gran esfuerzo físico que demostró protegerlos frente a la mortalidad provocada por las enfermedades coronarias, mientras que tal protección descendió un 15 % entre 1961-1970 y se situó en apenas un 5 % hacia 1972. Este dato condujo a Paffenbarger a afirmar: «Si la producción de energía protege, los estibadores privados del esfuerzo físico en su actual empleo deberían compensarla realizando actividades físicas en su tiempo de ocio, a menos que deseen lidiar con un mayor riesgo de padecer una enfermedad coronaria mortal». Puesto que en la actualidad pocos de nosotros realizamos trabajos que requieran un gran esfuerzo físico, las «actividades durante el tiempo libre» devienen esenciales. Este dato desafía las exigencias del mundo digital, que han conllevado un declive inevitable de la actividad física que realizamos en nuestros puestos de trabajo y hogares. En vida tanto de Paffenbarger como de Morris, la sociedad occidental comenzó a registrar cambios radicales en el modo de trabajar, de desplazarnos hasta el puesto laboral y de disfrutar de las actividades de ocio, cambios que se han dilatado hasta nuestros días y que han conllevado que cada vez pasemos más tiempo sentados, sedentarios e inactivos. Antes de la Segunda Guerra Mundial existían pocas máquinas que nos ahorraran esfuerzos; sin embargo, desde entonces éstas han proliferado a un ritmo acelerado tanto en el entorno laboral como en nuestras viviendas. Desde la maquinaria de las líneas de montaje hasta los electrodomésticos, los automóviles y la electrónica, hoy tenemos un inmenso abanico de posibilidades de invertir poca energía en nuestras tareas cotidianas. Tanto Morris como Paffenbarger abordaron estas circunstancias repetidamente en su misión por establecer una cultura del ejercicio físico. Sabían a qué se enfrentaban: a una cultura que cada día hallaba nuevas excusas para permanecer sedentaria, y compartían una determinación férrea por cambiar los hábitos sociales y las políticas públicas. Un ejemplo paradigmático de la capacidad de Morris para convertir fenómenos complejos en mensajes contundentes queda patente en su a menudo citado

estudio «El ejercicio físico en la prevención de las cardiopatías coronarias: la mejor oportunidad actual para la salud pública», publicado en 1994, cuando disfrutaba de sus jóvenes 84 años. La enseñanza de que «practicar algo de ejercicio físico es mejor que no practicar nada, pese a que es mejor practicar mucho que un poco» puede antojársenos simplista y evidente, pero hubo que invertir unos apabullantes sesenta y tantos años en investigación para que se aceptara como válida. Incluso en la actualidad, la investigación continúa basándose en los principios preliminares establecidos por estos dos hombres, los cuales, desde entonces, han modulado las regulaciones gubernamentales, las políticas públicas y, lo que quizá sea más relevante, la actitud de millones de personas. Mientras este libro se dirige a la imprenta, un grupo de investigadores del Pennington Biomedical Research Center de Baton Rouge encabezado por Timothy S. Church ha informado de un nuevo estudio que culpa del considerable aumento de peso entre la población a los cambios generales registrados por la mano de obra desde 1960. Los empleos que requieren una actividad física moderada, incluidos los de los sectores de la agricultura y la fabricación, que representaban el 50 % del mercado laboral en 1960, han descendido hoy a sólo un 20 %. Seguramente no sorprenderá comprobar la relación entre la obesidad y la falta de esfuerzo físico en nuestros empleos actuales. La última conclusión de Church simplemente viene a sumarse a las ya establecidas por personas como Morris y Paffenbarger. Es poco probable que la actividad física perdida pueda restaurarse plenamente algún día en el entorno laboral, pero está en nuestras manos aumentar nuestra actividad física fuera del trabajo. El propio Paffenbarger quedó tan anonadado por los resultados de sus estudios desde el principio que tuvo que tomar un poco de su propia medicina al caer en la cuenta de que la carrera de médico lo privaba del tan necesario ejercicio físico. Su descubrimiento de que los hombres que comienzan a practicar ejercicio a una edad más avanzada disfrutan de los mismos beneficios que quienes lo han practicado toda su vida motivó a Paffenbarger, un hombre hasta entonces sedentario con un largo historial familiar de cardiopatías prematuras, a empezar a correr en otoño de 1967, a los 45 años de edad. Para 1993, cuando se vio obligado a dejar de correr a la edad de 71 años, había competido en 151 maratones y ultramaratones, incluidas 22 maratones de Boston y cinco pantagruélicas carreras de resistencia de 160 km en los estados occidentales. Paffenbarger completó su primera carrera de 160 km a través de Sierra Nevada (California) en menos de 20 horas a los 54 años de edad. No se asuste: no hace

falta ser tan ambicioso para obtener resultados. Yo abogo por algo mucho más sencillo que esto, y además requiere mucho menos tiempo. Evidentemente, Paffenbarger fue un bicho raro en su época y rompió moldes tanto dentro como fuera del laboratorio. Transcurridos más de cincuenta años desde que iniciaron sus estudios, Morris y Paffenbarger continuaron expresando su insatisfacción con respecto a sus colegas en el ámbito de la medicina, así como con relación a la sanidad pública y el gobierno, por las limitaciones con las que las pruebas florecientes relativas a las repercusiones del ejercicio físico para la salud estaban traduciendo en la práctica hospitalaria y en programas públicos de calado. Se mostraron indoblegables en su lucha y, sin dejarse amedrentar, continuaron incordiando, engatusando, presionando y haciendo cuanto estaba en sus manos para estimular la acción de promocionar la actividad física. En un prólogo a un libro publicado en 2003, Morris no pudo resistirse de declarar: «En el medio siglo transcurrido desde la Segunda Guerra Mundial, ha habido un gran auge en la investigación y el análisis de la necesidad de practicar actividad física/ejercicio y de sus beneficios tanto para la longevidad como para los organismos corporales. Estos conocimientos siguen distando mucho de ponerse en práctica en la actualidad. Y, así, el desperdicio del potencial humano para la salud, las capacidades funcionales y el bienestar en general, continúa siendo descomunal». En ese mismo libro, Morris afirma: «Cuando se escriba la historia, el fracaso de la sociedad a la hora de aplicar los conocimientos modernos sobre los procesos de envejecimiento normales y, en particular, sobre la pérdida de musculatura y las posibilidades para remediarla, probablemente nos avergüence». No podría estar más de acuerdo con él. Cabe destacar que Paffenbarger vivió hasta los 84 años de edad y falleció de una insuficiencia cardíaca en 2007; su colega Morris vivió hasta los 99 y medio y también falleció de una insuficiencia cardíaca, en 2009. Según ha explicado su hija, Morris siempre insistió en añadir el «y medio». Morris mantuvo sus hábitos de ejercicios hasta que el cuerpo se lo permitió; casi a diario, hasta mediados sus noventa, nadó, pedaleó en su bicicleta estática o paseó durante al menos media hora. Quizá Morris y Paffenbarger bromearan ya de viejecitos acerca de cuál de sus cuerpos se rendiría primero. A diferencia de tantos otros pensadores inquisitivos que nunca llegan a ver sus ideas y obras aceptadas por sus colegas y el ancho mundo, es agradable saber que estos dos pioneros testimoniaron el nacimiento del movimiento del llamado fitness (la buena forma física), pese a su continua frustración por la falta de apoyo por parte de las instituciones

gubernamentales. La popularidad del aeróbic, las carreras y eventos formales como las maratones y triatlones urbanas tendrían que emanar del pueblo. Y así sucedió.

El despegue de la fisiología del ejercicio

La historia del ejercicio no estaría completa sin mencionar a otro hombre a quien a menudo se acredita como el iniciador del movimiento del fitness. Se trata de Kenneth Cooper, quien acuñó el concepto del «aeróbic» con la publicación de su libro homónimo en 1968. Su obra presentaba un sistema por puntos para mejorar el sistema cardiovascular que con el tiempo se convirtió en la base del método de los diez mil pasos al día para mantener una buena forma física caminando. Cooper es el fundador del célebre Cooper Aerobics Center de Dallas and McKinney, Texas, donde multitud de deportistas han acudido y continúan acudiendo a entrenarse para sus competiciones, incluidas las Olimpiadas. Es también el fundador de la organización sin ánimo de lucro para la investigación y la educación Cooper Institute, inaugurada en 1970. Desde los días de los primeros estudios de Morris y Paffenbarger, los cuales se han convertido en un símbolo de un momento de cambio de paradigma en nuestra forma de entender la actividad física, la fisiología del ejercicio ha recorrido un largo trayecto, sobre todo en el pasado reciente. Ha pasado de ser un ámbito de estudio de observación a uno que disfruta de los avances realizados en las ciencias para demostrar en mayor profundidad los porqués y cómos de la respuesta corporal al ejercicio desde un punto de vista biológico. Parte de estos nuevos conocimientos proceden de los centros de bienestar y de organizaciones dedicadas a la investigación fundados por Cooper, quien, al igual que Morris y Paffenbarger, ha sido un promotor infatigable de la actividad física y ha ayudado a la ciencia a desacreditar viejos mitos que brindaban a las personas excusas para no moverse. Debemos nuestros conocimientos relativos a la mecánica del cuerpo a las pruebas clínicas y de laboratorio que nos demuestran exactamente qué ocurre cuando subimos una cuesta, realizamos una sesión de yoga dinámico o nos limitamos a permanecer sentados delante del ordenador todo el día y luego nos

relajamos en el sofá de noche. Una cosa es contar con datos anecdóticos o con pruebas realizadas entre la población de los beneficios para la salud que nos proporciona el ejercicio físico y otra muy distinta contar con datos incuestionables que nos permiten explicar los hechos bioquímicos, desde el cambio que experimenta nuestra sangre hasta cómo la expresión de nuestros genes se canaliza en direcciones distintas. Bajo el paraguas de la fisiología del ejercicio, han surgido nuevas áreas enteras de la medicina y en la actualidad se publican miles de estudios cada año sobre esta materia. Echemos un vistazo a la figura siguiente, que ilustra vívidamente el indiscutible incremento de estudios para evaluar el vínculo entre la actividad física, la buena forma física y las cardiopatías. Este gráfico se publicó en Annals of Epidemiology, dentro de un artículo conmemorativo escrito en homenaje a Jeremiah Morris con ocasión de su muerte. Limítese a cotejar la diferencia entre la década de 1990 y la de 2000. Es asombroso comprobar que los estudios en estos aspectos de la salud y la buena forma física se han más que duplicado sólo en la última década. Una de las ramas más interesantes de la fisiología del ejercicio en nuestros días o, como algunos dirían, de la epidemiología de la actividad física, es la denominada metabolómica, una forma de estudio del perfil metabólico cuyo objetivo es detectar patrones bioquímicos en personas que o bien consiguen esquivar las enfermedades o bien reducen su riesgo a padecer determinados problemas de salud. La metabolómica nos ha ofrecido una ventana para asomarnos a la conexión entre estar en forma y tener un metabolismo adecuado que no sólo queme las calorías de manera eficiente sino que, además, nos ayude a mantener esa homeostasis tan importante de la que hemos estado hablando. Dicha relación se debe a los cambios metabólicos que se producen mientras se practica ejercicio y mantenemos el cuerpo en un equilibrio estable y autorregulado. Para muestra, un botón: en las personas con buena forma física que participaron en un estudio realizado por un grupo de investigadores del Massachusetts General Hospital y el Broad Institute of MIT y Harvard, se detectó el aumento de un metabolito denominado niacinamida en las personas con baja forma física. La niacinamida es un producto intermedio del metabolismo de los nutrientes e influye en el control de la glucosa en la sangre. De hecho, estos investigadores descubrieron más de veinte metabolitos que cambian cuando se practica ejercicio. Se trata de compuestos producidos naturalmente que ayudan a quemar calorías y grasas, y que mejoran el control del azúcar en sangre. Hasta ahora se desconocía que algunos de ellos guardaran relación con el ejercicio físico. Determinados metabolitos aumentaban durante la práctica de actividad física, como por ejemplo, los que ayudan a procesar las

grasas. Otros compuestos implicados en el estrés celular disminuían durante el ejercicio.

Número de artículos publicados en torno a la temática de la actividad física, la forma física y las cardiopatías desde 1950 hasta 2009. Términos de búsqueda en Web of Science: «actividad física o buena forma física y enfermedades cardiovasculares o cardiopatías coronarias». Número de artículos en cada intervalo de años: 142, 493, 1.083, 2.939, 33.932 y 74.162, respectivamente. Fuente: S. N. Blair y cols. A tribute to Professor Jeremiah Morris: the man who invented the field of physical activity epidemiology. Annals of Epidemiology, 20, n.º 9 (septiembre de 2010): págs. 651–660. Publicado con autorización.

La cantidad de estudios que demuestran la importancia de practicar ejercicio físico para conservar la salud es prácticamente infinita, y confío en que este campo de la investigación continúe ampliándose. En 2009 apareció otro estudio que recogía evidencias claras de que el ejercicio físico estimula al cerebro a aumentar la producción de determinadas sustancias químicas con efectos antidepresivos. Cualquier cosa que nos ayude a ahuyentar la depresión y cultivar la felicidad es buena para la salud. Los investigadores descubrieron también que el ejercicio físico activaba un gen implicado en un factor de crecimiento neural denominado VGF. Los VGF son pequeñas proteínas esenciales para generar y mantener las neuronas, cosa que viene a reforzar el vínculo entre la salud y la prevención de la demencia y la enfermedad de Alzheimer. Más fascinante aún es que en dicho estudio se demostraron 33 VGF que mostraban una modificación de su actividad alterada con el ejercicio físico, la mayoría de los cuales no se habían identificado hasta la fecha. Quizá algún día desvelemos la relación directa entre estos cambios moleculares y la prevención del cáncer y otras enfermedades que alteran nuestro organismo. Las pruebas de carácter anecdótico ya las tenemos. A un nivel más básico, las personas olvidan las repercusiones que el envejecimiento tiene en nuestro cuerpo y en su capacidad para mantener un metabolismo sólido. Además de la pérdida muscular y de fuerza que experimentamos de manera natural junto con la inevitable ralentización de nuestro metabolismo con el paso del tiempo, solemos desatender las razones

prácticas que conllevan un aumento de peso: nos volvemos más sedentarios y, sin embargo, no cambiamos nuestros hábitos alimentarios. Los cambios hormonales se suman a estos desajustes y exacerban un metabolismo ya alterado. En un estudio publicado en 2010 en el Journal of the American Medical Association se demostró que las pautas estadounidenses de 2008 que recomendaban media hora de ejercicio cinco días a la semana no evitan engordar a las personas de edad avanzada si éstas no recortan el consumo de calorías. A medida que envejecemos, necesitamos más esfuerzo y más tiempo para perder peso. Este estudio es aún más aleccionador para quienes ya tienen sobrepeso: deben practicar incluso más ejercicio para evitar engordar sin comer menos. ¿Puede el ejercicio revertir el envejecimiento físico? Detener o ralentizar el envejecimiento es una cosa, pero ¿qué hay de echar marcha atrás literal y fisiológicamente? ¿Es posible? Esta cuestión ha desencadenado la exploración de otro ámbito muy interesante y, pese a que pueda sonar a ciencia ficción, ya disponemos de algunas pruebas para su análisis. En 2008, un equipo de investigadores canadienses y estadounidenses demostró que el ejercicio físico puede contribuir a revertir parcialmente el envejecimiento a nivel celular. Estudiaron las repercusiones de seis meses de entrenamiento intenso en voluntarios de más de 65 años de edad, en quienes obtuvieron pequeñas biopsias de los músculos del muslo al inicio del estudio y transcurridos seis meses. Los investigadores compararon entonces estas células con células musculares obtenidas de 26 voluntarios jóvenes cuya edad media era de 22 años. Los científicos esperaban hallar pruebas de que el programa aumentaba la fuerza de las personas de edad avanzada, como efectivamente sucedía en un 50 %; sin embargo, lo que más les fascinó fue descubrir los espectaculares cambios que apreciaron en la expresión genética. La expresión genética de la huella de las células musculares de los voluntarios de edad avanzada que se habían sometido al programa de entrenamiento de resistencia se había modificado hasta ser prácticamente igual a la de los voluntarios jóvenes. En otras palabras, el perfil de la expresión genética de sus músculos se asemejaba al del grupo joven. Esto puede resultar extraño y difícil de «ver» y calcular desde un punto de vista científico, pero la tecnología necesaria para realizar experimentos tan asombrosos como éstos está al alcance de todos hoy en día. Lo que estos investigadores hicieron fue comparar la expresión de 600 genes hallados en los músculos tanto al principio del período de seis meses como a la conclusión de éste. Demostraron diferencias significativas entre los participantes de mayor y menor edad en la expresión de estos genes, las cuales indicaban que los genes se

vuelven más o menos activos con la edad. Hacia el final de la fase del ejercicio físico, la expresión de un tercio de estos genes había cambiado y, bajo una observación más atenta, los investigadores descubrieron que los genes que se modificaban eran los involucrados en el funcionamiento de las mitocondrias. Las mitocondrias son diminutos orgánulos celulares que combinan el oxígeno con los nutrientes para generar combustible para las células; son los principales generadores energéticos a nivel celular. Desde entonces, esta investigación ha sido confirmada por otros estudios destacados. Muchos científicos consideran que la pérdida de mitocondrias sanas es una causa subyacente importante del envejecimiento de los mamíferos. Las mitocondrias tienen su propio ADN, distinto del material genético propio de las células, y se multiplican por sí solas. Ahora bien, las mitocondrias pueden acumular pequeñas mutaciones genéticas que, en circunstancias normales, corrigen los sistemas de reparación especializados de las células. Con el tiempo, al envejecer, la cantidad de mutaciones comienza a superar la capacidad del sistema para efectuar reparaciones y las mitocondrias empiezan a funcionar mal y mueren. Cuando las mitocondrias fallan, las células a las que proporcionan energía se atrofian o mueren. Los resultados son los síntomas del envejecimiento: encogimiento de los músculos, descenso del volumen cerebral, caída del cabello o encanecimiento… Al poco tiempo somos viejos por dentro y por fuera. Experimentos realizados en ratones han demostrado que quienes practican ejercicio físico conservan las mitocondrias sanas y viven vidas claramente más longevas que las personas sedentarias. Y, además, envejecen mucho mejor.

Factores comunes del tabaquismo y el sedentarismo (aunque no se sea fumador)

¿Cómo deberíamos proceder entonces? Lo ideal sería realizar un programa de ejercicio equilibrado y global que conllevara trabajo cardiovascular, con ejercicios de fuerza y estiramiento. Cada una de estas actividades nos proporciona beneficios únicos que el cuerpo necesita para alcanzar y mantenerse a pleno rendimiento y, al parecer, para influir en nuestros genes y nuestro metabolismo. Los ejercicios que obligan a trabajar al sistema cardiovascular mantienen el corazón bombeando con rapidez durante un lapso prolongado,

queman calorías, reducen la grasa corporal y fortalecen tanto el corazón como los pulmones; los ejercicios de fuerza (como las pesas y las bandas elásticas o incluso utilizar el peso del propio cuerpo como resistencia) le ayudarán a mantener unos huesos sanos y a prevenir la pérdida de masa muscular magra; y los ejercicios de estiramiento lo mantendrán flexible y reducirán su susceptibilidad de padecer dolor articular y la temida inflamación crónica. Además, no olvide que los beneficios del ejercicio físico son acumulativos. Desde los albores de los trabajos de Morris y Paffenbarger, la ciencia ha demostrado que realizar pequeños lapsos de ejercicio a lo largo del día es tan efectivo como hacer una sola rutina larga, e incluso podría ser mejor. «El entrenamiento a intervalos» puede haberse puesto en boga en nuestros días, pero lleva décadas documentado. Cuando Paffenbarger analizó los efectos de «las ráfagas repetidas de actividad en el trabajo» en 6.351 estibadores en 1975, que vendría a ser una forma anticuada de entrenamiento a intervalos, observó que los episodios repetitivos de producción de alta energía tenían un efecto protector sobre los corazones de los obreros y reducían su riesgo de enfermar. La esencia del entrenamiento a intervalos consiste en hacer mucho esfuerzo físico durante un breve lapso y parar durante unos minutos antes de retomar un grado elevado de intensidad durante otro intervalo breve. Puede practicarse en casi cualquier tipo de ejercicio, desde caminar a hacer máquinas en el gimnasio. Modificar la velocidad, añadir peso o ascender pendientes más pronunciadas son modos en los que puede crear su propia rutina de entrenamiento a intervalos. Distribuir su actividad física a lo largo del día en breves cápsulas de ejercicio físico tiene otro beneficio añadido: le previene de los estragos que permanecer sentado largos períodos de tiempo puede causar en su cuerpo. Un grupo de investigadores de la American Cancer Society publicó un estudio en 2010 en el American Journal of Epidemiology en el que, en resumen, se afirmaba que permanecer sentado durante largos períodos supone un riesgo para la salud tan «nocivo» como el tabaquismo o la exposición excesiva al sol. Los participantes en el estudio fueron evaluados entre 1993 y 2006; los investigadores examinaron la cantidad de tiempo que pasaban sentados y su actividad física en relación con su mortalidad a lo largo de esos trece años. En un segundo estudio realizado por el International Diabetes Institute de Melbourne se llegó a la conclusión de que ni siquiera dos horas de ejercicio diarias compensarían por «pasar 22 horas sentado».

Si bien en algunos estudios se ha establecido un vínculo entre el tiempo que se permanece sentado y la obesidad, la diabetes de tipo 2, las enfermedades cardiovasculares y los patrones alimentarios insanos, son pocos en los que se ha analizado la relación entre el tiempo que se pasa sentado y la mortalidad. Este último tipo de estudio supone una piedra de toque al establecer un fuerte vínculo entre permanecer sentado continuamente (tanto como lo hacemos hoy ante nuestros escritorios, en el sofá y en nuestros coches) y la enfermedad. El dato injusto es que las mujeres parecen resultar más afectadas por pasarse el tiempo sobre sus posaderas. En los estudios de este tipo, las mujeres que afirmaron pasar más de seis horas al día sentadas (fuera del trabajo) presentaron un 37 % más de posibilidades de morir durante el período de tiempo evaluado que las que permanecían sentadas menos de tres horas al día. Los hombres que permanecían sentados más de seis horas al día (también fuera del trabajo) presentaban una probabilidad un 18 % superior de fallecer que quienes permanecían sentados menos de tres horas al día. Esta relación se mantuvo prácticamente inalterada tras incluir en el análisis el factor del nivel de actividad física. El problema, en sí, no es el sedentarismo, sino los efectos biológicos que permanecer sentado desencadena en el cuerpo. Del mismo modo que el ejercicio físico espolea cambios metabólicos positivos en nuestro sistema, el sedentarismo causa cambios metabólicos en la dirección opuesta, negativos. Y pasar un rato largo sentado, al margen de la actividad física que se realice, y esto cabe subrayarlo, tiene consecuencias metabólicas contrastadas e influye en aspectos como los triglicéridos, el colesterol, el azúcar en la sangre, la tensión arterial en reposo y la concentración de leptina (la hormona del apetito), todos los cuales son factores de riesgo para la obesidad, las enfermedades cardiovasculares y otras dolencias crónicas. Más aún, en otro estudio publicado este mismo año se obtuvieron hallazgos similares. Los investigadores del Departamento de Epidemiología y Sanidad Pública del University College London observaron de que pasar más de cuatro horas sentados delante de la televisión o del ordenador duplica el riesgo de morir o ser hospitalizado por una cardiopatía. Ni siquiera quienes practican ejercicio físico contrarrestan los efectos perjudiciales de la inactividad prolongada. En este estudio, los investigadores detectaron que los niveles en sangre de la proteína C reactiva, el marcador de la inflamación del que hemos hablado, eran el doble de altos entre las personas que pasaban más de cuatro horas delante de una pantalla que entre quienes pasaban menos de dos.

La realidad de que tendemos a sobreestimar cuánto nos movemos de verdad a lo largo del día me dejó en ascuas cuando una empresa me envió un acelerómetro para probarlo. Antes de realizar aquel experimento, yo creía ser una persona activa durante el día, pese a que gran parte de mi jornada la paso en el despacho. Aquel ingenioso aparatejo, que llevaba enganchado al cinturón, incorporaba un pequeño microchip que registraba mis movimientos durante varias semanas y analizaba los datos en el ordenador. Indicó que, en aquel entonces, me pasaba horas manteniendo conferencias completamente estático. Me sorprendió mi sedentarismo y ello me llevó a comprar un auricular telefónico inalámbrico que ahora llevo a modo de auriculares y que me permite caminar mientras hablo. Aquel artilugio supuso para mí una gran diferencia, pues pude aumentar el número de pasos que realizaba en un día de trabajo en un 35 %. El mensaje está claro: hay que moverse, y hay que hacerlo con frecuencia, para conservar la salud. A menos que sea usted un estibador a la antigua usanza o un revisor de un autobús de doble altura, cosa que dudo, téngalo en cuenta. No se trata sólo de estar en buena forma física. Se trata de la vida y de la longevidad. Y no cometa el error de pensar que el ejercicio sólo es recomendable para la salud del corazón. Es posible que haya hablado mucho sobre los beneficios que la actividad física reporta al sistema cardiovascular, pero no me cansaré de reiterar que el ejercicio es beneficioso para todos nuestros sistemas. Para resumir todos los estudios importantes de los últimos tiempos que demuestran la conexión profunda e irrefutable entre el ejercicio y prácticamente el resto de las enfermedades y trastornos, inclusive las enfermedades degenerativas y autoinmunes y el cáncer, tendría que escribir otro libro. Así que recuerde lo esencial: el ejercicio físico es la única fuente de juventud demostrada que no requiere de ninguna píldora ni poción, y estar físicamente en forma beneficia a todo nuestro complejo sistema corporal. Para quien precise convencerse de esta recomendación de una manera más gráfica, eche un vistazo a la figura siguiente, publicada en 2009 en el British Journal of Sports Medicine (Morris estaría orgulloso de este título). En pocas palabras, demuestra que estar en «baja forma cardiorrespiratoria» (FCR), que sería el código para estar en mala forma física, representa una mayor proporción de muertes que ninguna de las enfermedades listadas, incluidas la obesidad, la diabetes o el colesterol alto, e incluso supera al tabaquismo. La hipertensión en los hombres es la única afección que provoca estragos parecidos a una baja forma física.

Fracciones atribuibles (%) a las muertes por todas las causas en 40.842 (3.333 muertes) hombres y 12.943 (491 muertes) mujeres participantes en el «Aerobics Center Longitudinal Study». Las fracciones atribuibles se han ajustado según la edad y las demás variables que aparecen en la gráfica. *Forma física cardiorrespiratoria determinada mediante una prueba de esfuerzo máxima en la cinta sinfín. Fuente: S. N. Blair y cols. A tribute to Professor Jeremiah Morris: the man who invented the field of physical activity epidemiology. Annals of Epidemiology, 20, n.º 9 (septiembre de 2010): págs. 651–660. Reproducido con autorización.

Incluso quienes realizan pausas durante el tiempo que permanecen sentados para dar un paseo alrededor con una pesa ligera para fortalecer los bíceps pueden reducir el riesgo de enfermedad y muerte prematura. Le sugiero que coloque un par de pesas de 1,5 kg debajo del escritorio, del sofá o de donde sea que pase usted el tiempo sentado. Colóquese de pie a la pata coja y haga veinte repeticiones mientras se ocupa de su siguiente llamada telefónica hablando por los auriculares: es un ejercicio abdominal fantástico que, además, le ayuda a trabajar en equilibrio. Ya se trate de una clase estructurada en un gimnasio, de caminar a paso ligero con unos amigos por la mañana, de bailar o de descargarse vídeos de Internet de los entrenadores de moda, las opciones disponibles para estar en forma hoy en día abundan. Déjeme repetírselo: no necesita apuntarse a una competición atlética, invertir en un gimnasio en casa ni apuntarse siquiera a un gimnasio tradicional. El tipo de actividad que practique no es tan importante como la frecuencia con la que la practique, el tiempo durante el cual la practique y los intervalos variados de ejecución. ¡Escoja algo que le guste de verdad! Disfrute practicando ejercicio, debería ser algo que le apetezca hacer cada día. La vida, más que un sprint, es una maratón, y su rutina de ejercicio físico así debería reflejarlo. Un par de indicaciones adicionales: (1) ya que se ha demostrado que el ejercicio reduce el estrés hasta 24 horas, es importante evitar convertirse en una «máquina deportiva el fin de semana» y practicar una rutina diaria con algún día de

descanso esporádico para recuperarse; y (2) tampoco es buena idea realizar ejercicio durante mucho más de una hora, sobre todo si está usted decidido a poner a prueba sus propios límites y desafiar a su propio cuerpo. Los beneficios del ejercicio comienzan a disminuir cuando se supera la hora, momento en el que, en lugar de proteger su cuerpo, le estará ocasionando más daño. (No entraré en los pros y los contras del entrenamiento de resistencia ni intentaré convencer a los corredores de maratones y triatlones de que dejen de realizarlas; eso me lo reservo para otro momento.) Como en el caso de la dieta, no se mienta con respecto a sus esfuerzos. Si bien los estudios demuestran que prácticamente un tercio de la población se considera «muy activa», las cifras de obesidad indican lo contrario. El número real de personas que realizan una hora de ejercicio moderado cada día se ha calculado en cerca de un abismal 5 %. Existen formas de ejercicio que puede realizar con su familia y amigos, las cuales pueden resultarle más motivadoras y ofrecerle beneficios añadidos, sobre todo en el plano psicológico. Concederse un día de recuperación de bajo impacto constante también forma parte de una rutina de ejercicio físico bien programada.

Objetivo mínimo: aumente su ritmo cardíaco en un 50 % al menos durante quince minutos al día. Diseñe su día para usted y para su salud. Limite los ejercicios que se concentran y aíslan determinados grupos musculares, pues pueden ser recetas para sufrir dolor de espalda, cuello, etc., más adelante. Incluso si un día no se encuentra bien, intente practicar algo de ejercicio, salvo que tenga usted fiebre o una enfermedad grave. Recuerde: la coherencia es la clave, pero también conviene ser creativo y disfrutar de la actividad que se practica. No convierta el ejercicio en una tarea rutinaria y no se ponga trabas practicando algo que no le guste.

Las rutinas no sólo se aplican al ejercicio físico regular. Las hay de toda suerte, como está a punto de descubrir, y desempeñan un papel esencial en la salud. La vida puede antojársele repetitiva y mecánica en el día a día, pero es lo que a nuestro cuerpo le gusta… más de lo que jamás se habrá atrevido a pensar.

Consejo para su salud

Permanecer sentado durante largos períodos de tiempo, incluso si practica ejercicio rigurosamente una vez al día, tiene efectos biológicos sorprendentemente más nocivos de lo que jamás hemos imaginado. Busque ocasiones para mover el cuerpo lo máximo que pueda durante el curso de su día. Por ejemplo, suba por las escaleras en lugar de por el ascensor y hágase con un teléfono inalámbrico para ir paseando por la oficina mientras habla en lugar de estar sentado ante la mesa. Todo esto debería sumarse a la práctica de ejercicio tradicional.

11

El poder de la rutina

La panacea de un horario regular

Como puede imaginar, recibo multitud de llamadas de personas que temen tener cáncer. La fatiga y una vaga sensación de que «algo no va bien» son las quejas más habituales, y quieren que averigüe qué les sucede. Me piden que alivie su preocupación y les diga que el cáncer no es el culpable de su aparente dolencia. Por desgracia, no existe una única prueba que yo pueda realizar para establecer un diagnóstico definitivo, ni siquiera para comprobar si las células están haciendo algo sospechoso en un órgano o tejido. Pese a que a las personas les gusta pensar que puedo meterlas en un escáner o practicarles algún análisis de sangre para colegir de inmediato alguna conclusión acerca de su bajo nivel de energía, me veo obligado a confesarles la verdad: no es tan fácil. Una batería de pruebas tradicionales puede aportarme pistas sobre algunos factores, pero no me revela necesariamente lo que los pacientes quieren (o no quieren) escuchar. En el futuro, es de esperar que dispongamos de métodos diagnósticos mejores y más precisos que permitan resolver este tipo de misterio de manera fácil y barata. Pero por ahora la respuesta a menudo pende de una investigación a la antigua usanza que tiene más de arte que de ciencia. Antes de nada, les pregunto acerca de sus hábitos cotidianos. ¿Cómo transcurre su día? ¿Cuánto duermen? ¿Qué han desayunado? ¿Han cambiado recientemente su rutina u horarios? ¿Qué medicación y suplementos toman? El arte de mi trabajo empieza por intentar resolver este rompecabezas. Algunos de estos pacientes sí tienen algún tipo de cáncer, pero la mayoría no. Para recuperar su energía y sensación de bienestar, lo único que necesito prescribirles son unas pautas básicas, el denominador común de las cuales consiste en llevar un horario regular. Ello implica prestar atención a cuándo duermen, cuándo comen, cuándo practican ejercicio físico y cómo lidian con el estrés. Todo lo cual no resulta en

absoluto sencillo en este mundo hipercinético actual en el que pasamos activos las 24 horas de los siete días de la semana. Cuesta concebir la importancia que mantener un horario regular puede tener sobre nosotros, tanto psicológica como emocionalmente, hasta que nos privan de ese régimen de confianza. La mayoría de nosotros sabemos lo que supone perder el sueño de una noche por llegar a una fecha de entrega de un trabajo o tras viajar largas distancias desde otro huso horario. Sentimos la sensación de que el cuerpo está «apagado» y es poco probable que nuestro nivel energético vuelva a situarse en su punto máximo si intentamos adaptarnos a un horario modificado. Comemos de manera diferente, no seguimos la misma rutina de ejercicio físico (o nos la saltamos sin más) y hacemos multitud de cosas inusitadas, como comer muy tarde o dormir mucho para compensar una larga noche en el despacho. Otra forma de pensar en este asunto consiste en rememorar la última vez en que padeció un resfriado espantoso o un virus estomacal. Es posible que pasara parte del día en la cama, cuando normalmente se levantaría y estaría activo. Cuando enfermamos, somos más irregulares que cuando estamos sanos, e incluso podemos darnos el capricho de tomar determinados alimentos que normalmente no comeríamos con el simple fin de «sobrellevar» la enfermedad. Resulta interesante que durante las épocas de estrés, se deba éste al trabajo o a la tensión de padecer un virus transitorio, tendemos a arrojar por la borda nuestros horarios, cuando lo que deberíamos hacer es justamente lo contrario: mantener el programa más estricto, el preferido por nuestro cuerpo, y elegir los alimentos con más cantidad de nutrientes por caloría. Existe un motivo por el que nos despertamos exactamente a la misma hora cada mañana, incluso los días en los que nos gustaría alargar el sueño, y existe también una razón por la que sus hijos lloran aunque se retrase sólo media hora en servirles una comida. Cuando se interrumpe el ritmo natural del cuerpo, dejamos de funcionar de manera óptima: trastocamos nuestro estado. Para estar sano debe respetarse y mantenerse ese estado rítmico ideal. Quizá la mejor demostración de la influencia que un horario puede tener sobre nosotros se halle en la diferencia entre las personas afligidas por una pena y los paseadores de perros. La pena es letal. En numerosos estudios se ha demostrado que las personas que lloran la pérdida de un ser querido padecen un riesgo mayor de morir. Sin embargo, mucha parte de ese riesgo no está necesariamente vinculado con el impulso emocional de sobrevivir a una pérdida, que puede afectar al cuerpo físicamente. De hecho, morir a causa de un «corazón roto» está

relacionado con la tensión; se sabe de personas que han caído fulminadas por un infarto de miocardio al conocer una noticia devastadora o en el aniversario de un acontecimiento estresante. En estos casos, el estado emocional de la persona, que funciona a un nivel subconsciente, puede interactuar con una cardiopatía seria preexistente y desencadenar un episodio cardíaco. Sin embargo, en el caso de las personas apenadas que viven un largo luto, el factor que eleva su mortalidad es otro. El dolor las vuelve irregulares con sus horarios diarios, desde la hora a la que se levantan o se acuestan hasta los alimentos que consumen y cómo mueven sus cuerpos. Abandonan las viejas rutinas mientras luchan por adaptarse a una nueva situación, la cual puede entrañar amoldarse a una nueva vida, como en el caso de una persona que enviuda. Esta gestión desorganizada, errática y caótica de su tiempo y hábitos puede tener repercusiones más destructivas de las que creen. Pongamos como ejemplo un hábito universal. Si pudiéramos asomarnos al interior de un cuerpo que se ha visto privado de su expectativa de comer a una determinada hora, comprobaríamos que en su interior tienen lugar unos acontecimientos sorprendentes. Piense, sin ir más lejos, en la costumbre mundana de tomar el almuerzo. Si suele comer a la una del mediodía y un día una llamada telefónica o una tarea inesperadas le obligan a posponer el almuerzo hasta mucho más tarde, pongamos las dos o las tres, su cuerpo no sólo dará señales de hambre durante la espera, sino que también experimentará una subida de cortisol, la hormona del estrés que indica a nuestros cuerpos que se aferren a la grasa y conserven la energía. En esencia, el cuerpo activa el modo de supervivencia porque súbitamente es incapaz de predecir cuándo recibirá la próxima carga de alimento. El cuerpo humano adora la predictibilidad. Entre las principales causas de estrés para nuestro cuerpo no figuran nuestra economía, nuestro matrimonio ni nuestros hijos, sino la regularidad de los horarios, o la ausencia de ésta. Pequeños cambios en nuestro horario pueden tener profundas repercusiones en cómo nos sentimos y en el nivel de estrés de nuestro cuerpo. El mensaje que debe asimilar es la conveniencia de comer a horas regulares, ya se hagan tres o cinco comidas al día. La cantidad de comidas apenas tiene importancia en comparación con la regularidad con que se hagan. De manera que las personas que comen una manzana o una barrita energética cada vez que tienen hambre, se están haciendo un flaco favor. Tomar un aperitivo cada día a las 15.00 es mucho más sano y tiene unos efectos muy distintos en el cuerpo que picar entre horas, aleatoriamente.

Recuerde lo que he explicado unas páginas atrás acerca de la necesidad que el cuerpo tiene de la homeostasis, que no es más que la constancia frente a las fluctuaciones ambientales. La meta principal de esta regulación es mantener el cuerpo en un estado relativamente constante. Es cierto: el cuerpo es dinámico y cambiante, pero se modifica de continuo para crear la estabilidad que tanto ansía, para permanecer en una zona donde esté seguro y protegido frente a las alteraciones. Si reflexiona sobre ello, el cuerpo se halla constantemente sometido a fuerzas que actúan en contra de la constancia, como son el hecho de que seamos nosotros quienes decidimos cuándo comemos y a qué hora nos rendimos al sueño y nos acostamos. Incluso la temperatura ambiente hace que el cuerpo funcione a 37 °C constantes. No obstante, normalmente solemos desatender qué hacen nuestros cuerpos, desde un punto de vista bioquímico, cuando no seguimos sus ritmos preferidos o cuando éstos no se racionalizan. Resulta difícil imaginar el poder omnipotente que los horarios y las rutinas pueden tener sobre la salud humana, pero observar lo que la comunidad de la medicina del sueño está postulando ofrece una ventana que puede iluminarnos. De los muchos aspectos de nuestra vida que se ven influidos por el sueño, el más importante es su habilidad para regular nuestro equilibrio hormonal. Dicho equilibrio hormonal, a su vez, influye en una amplia variedad de procesos corporales que forman parte de nuestra ecuación global de la salud.

El sueño mantiene el cuerpo en equilibrio

Como ocurre con los múltiples beneficios del ejercicio físico de los que se habla a diario en los medios de comunicación (si se presta atención), recientemente el sueño también ha cobrado protagonismo por sus numerosas repercusiones positivas para la salud corporal. En estudios realizados tanto en el laboratorio como en la clínica se ha demostrado que prácticamente todos los sistemas del organismo se ven afectados por la calidad y la cantidad de horas que dormimos cada noche. Entre los beneficios demostrados figuran los siguientes: el sueño puede dictar cuánto comemos, la velocidad a la que funciona nuestro metabolismo, si adelgazamos o engordamos, nuestra eficacia a la hora de combatir las infecciones, lo creativos y perspicaces que podemos ser, nuestra forma de lidiar con el estrés y las tensiones, la rapidez con la que procesamos la

información y aprendemos cosas nuevas, y nuestra habilidad para organizar y almacenar los recuerdos. Perder apenas una hora y media del sueño que nuestro cuerpo necesita una sola noche puede reducir nuestro estado de alerta durante el día en un tercio. Los efectos secundarios de unos malos hábitos del sueño son múltiples: hipertensión, confusión, pérdida de memoria, incapacidad para aprender cosas nuevas, obesidad, cardiopatías y depresión. Si bien la mayoría de nosotros, sobre todo las mujeres, conocemos, aunque sea por intuición, nuestros ciclos hormonales a lo largo de la vida, no todos apreciamos cómo dichos ciclos alimentan nuestra sensación de bienestar y dependen en gran medida de nuestros hábitos de sueño. Michael Breus es una de las figuras más destacadas de Estados Unidos en el campo de la medicina del sueño. En su libro Buenas noches,¹ describe en detalle cuán esencial es el sueño en nuestras vidas, y recalca lo que nos aporta: estados homeostásicos estables. Todos tenemos un reloj biológico interno llamado ritmo circadiano, los hombres incluidos. Dicho reloj se define por los patrones de actividad repetida asociados con los ciclos ambientales del día y la noche, ritmos que se repiten aproximadamente cada 24 horas. Entre los ejemplos se incluyen nuestro ciclo de vigilia, el flujo y reflujo de determinadas sustancias bioquímicas, el auge y la caída de la temperatura corporal y otros ritmos sutiles que se entretejen con las 24 horas de un día solar. Cuando nuestro ritmo no está sincronizado con el día solar de 24 horas, nos sentimos indispuestos. Cualquiera que haya viajado a otro huso horario y se haya sentido un tanto desorientado durante unos días lo entenderá.

No establecemos un ritmo circadiano hasta aproximadamente nuestra sexta semana de vida. Ése es aproximadamente el tiempo que los lactantes pueden albergar más leche en sus estómagos para dormir durante ratos más largos. Si bien la mayoría de los lactantes tardan más en ajustarse a dormir durante la noche, cualquier padre que haya tenido la fortuna de dormir una noche entera tras tener un hijo agradece que esos ritmos empiecen a establecerse y les permitan ajustar de nuevo toda su vida.

Gran parte del ritmo natural de nuestro cuerpo lo dictaminan nuestros hábitos del sueño. Los patrones de secreción hormonal normales, desde aquellos que gobiernan nuestro comportamiento con la comida hasta los que nos ayudan a combatir la enfermedad y a controlar la tensión, están estrechamente vinculados con la salud de nuestros ciclos diurnos y nocturnos. El cortisol, por ejemplo, debería ascender a su punto máximo por la mañana e ir descendiendo progresivamente a lo largo del día, hasta caer a su nivel inferior tras las 23.00, punto en que los niveles de melatonina son elevados. La melatonina, como es bien sabido, es la hormona del sueño. Pero, en realidad, ayuda a regular nuestro ritmo de 24 horas al completo. Una vez liberada, tras la puesta del sol, ralentiza el funcionamiento del cuerpo, disminuye la tensión arterial y sube la temperatura corporal para que nos preparemos para dormir. Durante el sueño profundo, los niveles de melatonina aumentan aún más, cosa que contribuye a mantener unos niveles saludables de la hormona del crecimiento, de la hormona tiroidea y de las hormonas sexuales masculinas y femeninas. En algunos estudios se ha señalado que los trabajadores con turno cambiante, las personas con los patrones de sueño más erráticos, pueden presentar un elevado riesgo de padecer determinados cánceres. La función predominante que los ritmos biológicos desempeñan en nuestra sensación de bienestar y en nuestro nivel de energía física y estado de alerta explica por qué los estudios efectuados en personas a lo largo de su jornada demuestran que el rendimiento puede vincularse con el momento del día. ¿Existe una hora ideal para servir una pelota de tenis realmente veloz? Pues sí: las 18.00, cuando la temperatura del cuerpo y la fuerza física alcanzan su punto álgido. ¿Y qué hay de nadar 400 m en su mejor imitación olímpica? De nuevo, las horas vespertinas pueden concedernos una ligera ventaja con respecto al ejercicio matutino. Nuestra temperatura corporal aumenta durante el día, hasta alcanzar su pico máximo al atardecer, y luego comienza a decaer de nuevo, hasta tocar su nivel más bajo en algún momento de la madrugada. También desciende ligeramente a primera hora de la tarde, cosa que explica el sopor que sentimos después de comer. La exposición a la luz, sobre todo a la luz solar, ayuda a reconfigurar de manera natural nuestro ritmo cada día, de manera que nuestros ciclos de sueño y vigilia permanezcan estables. La actividad física también puede funcionar como la luz en este sentido y ayudarnos a establecer y mantener naturalmente nuestro reloj biológico. El sueño y las hormonas van de la mano en muchos aspectos que la mayoría de nosotros subestimamos; una de las hormonas, en concreto, requiere del sueño

para liberarse. Transcurridos unos veinte o treinta minutos desde que cerramos los ojos, la hipófisis (glándula pituitaria) situada en la base de nuestro cerebro empieza a segregar la hormona del crecimiento. Lo hace durante toda la noche, en el transcurso de nuestro ciclo de sueño profundo, pero esa secreción inicial es la de nivel más elevado que nuestro cuerpo realiza en un día. La hormona del crecimiento posee funciones adicionales a la de estimular la recuperación y la multiplicación celular; influye prácticamente en todas las células de nuestro organismo, y, por ende, ayuda a renovar la piel y los huesos, regenera el corazón, el hígado, los pulmones y los riñones, y reinicia el funcionamiento de los órganos y los tejidos a sus niveles anteriores. Además, revitaliza el sistema inmunitario, reduce los factores de riesgo de infarto de miocardio y el ictus, mejora la asimilación del oxígeno y ayuda a prevenir la osteoporosis. Incluso contribuye a nuestra capacidad de mantener un peso ideal, al indicar de manera efectiva a nuestras células que, en lugar de recurrir a los carbohidratos para producir energía, quemen grasas. En el capítulo 2 he señalado que algunos hombres intentan encontrar la fuente de la juventud inyectándose hormona del crecimiento humana. A fin de cuentas, dados los beneficios que acabo de atribuirle a esta superhormona, es lógico pensar que debería venderse en suplementos o utilizarse como medicamento antienvejecimiento. Ahora bien, en estudios recientes se ha desvelado la cara oscura potencial de esta tendencia: disparar de manera artificial los niveles de la hormona del crecimiento puede acarrear un mayor riesgo de padecer diabetes y cáncer. De manera que, si bien la hormona del crecimiento humano es necesaria en cantidades más elevadas durante la época de crecimiento acelerado de la juventud, es posible que al organismo no le guste (y no necesite) la cantidad excesiva de esta hormona a una edad más avanzada. Descompensa el organismo en algún otro punto. Descubrimientos como éstos recalcan el poder de la compensación en el campo de la medicina. Efectivamente, la hormona del crecimiento puede conseguir que un hombre mayor se sienta como un adolescente de nuevo y gane masa muscular con más facilidad, pero tendrá repercusiones en algún otro punto del cuerpo y podría afectarle de un modo que aún desconocemos. Existe un motivo por el que el cuerpo no produce el mismo volumen de hormona del crecimiento en una persona de 70 años que en una de siete. Además, una inyección de hormona del crecimiento no tiene el mismo efecto en el organismo que una secreción natural controlada por el ritmo circadiano, que está cronometrada con otras funciones corporales. ¡No disponemos de métodos para imitar el modo con el que nuestro cuerpo controla estas hormonas!

El sueño es el centinela de un estado saludable

He descubierto que a muchas personas no les gusta que les digan que, posiblemente, el sueño es la mejor manera de regular sus cuerpos y apreciar una diferencia positiva a corto plazo. No les apetece creerme porque prefieren tomar un atajo e ingerir una píldora que escuchar que deberían dormir mejor. Pero es la verdad: el sueño regula tantos ciclos y ritmos hormonales de nuestro cuerpo que no podemos reiniciarnos a nosotros mismos de manera artificial. Necesitamos un patrón constante de vigilia y sueño rejuvenecedor para lograr esa puesta a punto y regular nuestras hormonas. Aun así, son muchas las personas que no asimilan este consejo hasta que les recuerdo que las hormonas del apetito dependen en gran medida de los hábitos del sueño. La grelina y la leptina son el argot científico para «comer» y «no comer», respectivamente. Es posible que haya oído usted hablar de estas dos hormonas digestivas en los medios de comunicación últimamente, porque, a raíz de estudios recientes, se les ha dedicado mucha atención. Son el yin y el yang de nuestros patrones alimentarios y, en esencia, nos dicen cuándo debemos sentir hambre y cuándo hay que parar de comer. Como ocurre en el caso de tantas otras hormonas, estas dos van emparejadas pero tienen funciones contrapuestas. El estómago segrega grelina (la hormona que da luz verde a comer) cuando está vacío y así aviva nuestro apetito. Envía el mensaje al cerebro de que necesitamos comer; es nuestro acelerador. Cuando el estómago está lleno, las células del tejido adiposo segregan otra hormona, la leptina, para que nuestro cerebro reciba el mensaje de que estamos satisfechos y debemos dejar de comer. La leptina es nuestro freno. La ciencia ha popularizado tanto últimamente la grelina y la leptina porque se ha demostrado que dormir mal una noche (o simplemente no dormir lo suficiente) crea un desequilibrio en ambas hormonas. Cuando las personas duermen sólo cuatro horas durante dos noches seguidas, su nivel de leptina se reduce en un 20 % y, en cambio, el de grelina aumenta. Además, también notan un aumento (de un 24 %) del hambre y el apetito, lo cual las incita a tomar alimentos ricos en calorías y carbohidratos, como son dulces, tentempiés salados y comidas almidonadas. En esencia, la privación del sueño desconecta nuestro cerebro del estómago y nos lleva a «comer sin pensar». Engaña a nuestro cuerpo haciéndolo creer que está hambriento (cuando no es

cierto) y también nos engaña a nosotros y nos impulsa a tomar alimentos que pueden trastocar una dieta sana. Además de los hábitos del sueño, nuestro entorno, hábitos alimentarios, patrones de ejercicio físico, niveles de tensión personal y nuestra genética también pueden influir en la producción de leptina y grelina. Si bien por el momento desconocemos cómo influyen exactamente estos factores en tales hormonas, el hecho de que lo hagan nos da una pista de la cantidad de factores biológicos que dictan nuestros comportamientos, los cuales, a su vez, influyen en cómo nos sentimos por lo que hacemos (o dejamos de hacer). Si analizamos el paralelismo entre la epidemia de obesidad que vivimos y la privación del sueño colectiva, es imperativo preguntarse ¿puede el sueño ser la dieta definitiva? El 65 % de los estadounidenses tienen sobrepeso u obesidad, un porcentaje que cobra una relevancia especial si se tiene en cuenta que un 64 % de los adultos estadounidenses no duermen las ocho horas recomendadas por noche. El adulto medio duerme 6,9 horas entre semana y 7,5 los fines de semana, es decir: una media diaria de siete horas. En varios estudios epidemiológicos se ha demostrado la conexión entre la obesidad y el sueño. Uno de dichos estudios, realizado por investigadores de la Columbia University de Nueva York, se realizó sobre datos gubernamentales de 6.115 personas para cotejar los patrones de sueño y obesidad. Los investigadores descubrieron que las personas que dormían entre dos y cuatro horas por noche presentan una probabilidad un 73 % más elevada de ser obesas que quienes duermen entre siete y nueve horas. Quienes duermen cinco o más horas por noche presentan una probabilidad un 50 % mayor de ser obesos que las personas que duermen con normalidad. Quienes duermen seis horas presentan una probabilidad un 23 % más elevada de ser obesos y quienes duermen diez o más horas presentan una probabilidad un 11 % menor de ser obesos. A primera vista, estos datos pueden ser contrarios a lo que nos dicta la intuición. La mayoría de las personas dan por sentado que dormir demasiado engorda, si bien todos los estudios apuntan en la dirección contraria. Y el razonamiento tiene sentido: las personas con privación del sueño comen más porque están más hambrientas, permanecen despiertas más horas y pueden caer en la tentación de picar algo allá donde se encuentren. Con frecuencia consumen muchas más calorías de las que se queman en esas horas adicionales de vigilia. De hecho, gran parte de esas horas llevan una vida sedentaria, pues las ocupan en actividades de ocio «con bajo consumo de calorías» como ver la televisión, leer,

navegar por Internet y responder al correo electrónico. En varias horas no quemarán más de cincuenta calorías, si bien los cambios hormonales las impulsan a consumir una cantidad superior. Los cambios en su regulación del apetito superan con mucho a las calorías necesarias para esas horas adicionales de vigilia. La extensa bibliografía disponible demuestra que, además de las hormonas relacionadas con la comida y, por consiguiente, con el control del peso, los cambios irregulares en los niveles de cortisol están vinculados con la depresión. Y las secreciones irregulares de cortisol a lo largo del día pueden aparecer como resultado de un patrón de sueño irregular. La depresión es otra enfermedad que comparte un universo paralelo con la epidemia de obesidad. La depresión va de camino a tener un impacto inmenso en nuestro mundo en el futuro cercano. La Organización Mundial de la Salud ha calculado que, hacia el año 2020, la depresión será la segunda enfermedad principal generadora de invalidez en el mundo. En muchos países desarrollados, como Estados Unidos, la depresión ya figura entre las principales causas de invalidez y mortalidad.

Su médico interno

La necesidad de regularidad que experimenta nuestro cuerpo tiene su origen en la supervivencia. Si pudiéramos remontarnos millones de años atrás y visitar a nuestros ancestros de las cavernas, descubriríamos que el órgano concreto responsable de toda esta regularidad rítmica funciona exactamente igual ahora que entonces. Ese órgano es el hipotálamo, que es donde habita el reptil que todos llevamos dentro. El hipotálamo, una estructura sumamente antigua situada en el centro de la cabeza, es distinto a la mayoría de las regiones cerebrales más sofisticadas y avanzadas y ha conservado una similitud estructural asombrosa durante el transcurso de la evolución humana. Incluso detectaríamos semejanzas destacables con el hipotálamo de los animales que existieron antes de que los mamíferos poblaran la tierra. De hecho, fue en la época de los dinosaurios cuando evolucionó esta región del cerebro. La antigüedad del hipotálamo no debería sorprendernos, ya que una de sus funciones primordiales es impedir la inanición. En ausencia de comida, el

hipotálamo libera sustancias químicas biológicas que modifican el funcionamiento de nuestro cuerpo para que pueda encontrar comida para sobrevivir. Por ejemplo, frente a una inanición que puede acarrear la muerte, el hipotálamo desencadena la liberación de una hormona llamada orexina, que, en dosis mínimas, puede tener efectos de amplio alcance. Te hace estar más alerta, aumenta tu capacidad de activar el movimiento de los músculos y potencia la capacidad de resolución de problemas para hallar alimento rápidamente. Ahora bien, la función del hipotálamo no concluye ahí. Resulta de ayuda concebir este órgano antiguo como el médico interno de nuestro cuerpo en su conjunto, una suerte de cuartel general para mantener el statu quo preferido por el organismo: esa homeostasis o «equilibrio» fundamental. El hipotálamo alberga varios centros importantes que regulan un amplio espectro de factores fisiológicos, incluida la temperatura corporal, la sed, el equilibrio del agua, los ritmos circadianos como los del sueño y la vigilia, el cansancio, la reacción de huida ante el peligro, las contracciones durante el parto e incluso la excitación y la función sexual. Debemos nuestras experiencias del placer, la agresión, el estrés, la vergüenza y la aversión al hipotálamo. El hipotálamo funciona desde el mismo momento en que nacemos y una de sus tareas principales es la de conectar el sistema nervioso con el hormonal. Esto es posible con la ayuda de la hipófisis, una estructura del tamaño de un guisante que cuelga de la parte baja del hipotálamo. La hipófisis suele llevarse todo el mérito de ser la principal glándula hormonal porque es la que produce las hormonas que modifican los comportamientos. Pero lo hace por orden del hipotálamo. Es la sirvienta consumada del hipotálamo. Saco a relucir el hipotálamo porque uno de los modos que tenemos para mantenerlo sano es prestando atención a nuestros hábitos del sueño. Un sueño pobre acaba pasándonos factura y es la antesala a adentrarnos en un círculo vicioso por el que caemos en la privación de sueño profundo y hacemos funcionar el hipotálamo a todo trapo, cosa que puede sabotear todo tipo de funciones biológicas. Mantener unos hábitos del sueño saludables, lo que los médicos del sueño denominan «higiene del sueño», puede actuar como centro de gravedad para garantizar que nuestro cuerpo permanezca equilibrado y homeostásico. En realidad, es más fácil de lo que parece, pero la mayoría de las personas siguen recalcando el aspecto negativo del sueño. Contrariamente a lo que puede usted pensar, disfrutar de un sueño reparador no tiene tanto que ver con la cantidad de horas que duerme cada noche, sino con otra cosa.

El número mágico

El cuerpo no precisa un número mágico de horas de sueño. La cantidad de sueño que se disfruta no es tan esencial como pueda pensar. Lo que importa es la regularidad del sueño. Cada cual tiene unas necesidades de sueño distintas. La regla de las «ocho horas» es general, pero ocho no tiene por qué ser el número mágico en su caso. La mayoría de las personas necesitan entre siete y nueve horas en parcelas concretas del día de 24 horas (por ejemplo: de las 22.00 a las 06.00) y es bastante probable que sepa usted cuál es su cifra ideal. Pese a lo que mucha gente intenta hacer, cambiar los hábitos del sueño los fines de semana para «recuperar» puede trastocar un ritmo circadiano saludable. Acostarse a las 21.00 una noche y a las 22.00 la siguiente también altera su ciclo natural, aunque duerma usted la misma cantidad de horas ambas noches. Tal como se ha indicado previamente, el cuerpo tiene una capacidad asombrosa de autorregularse. Puede entrenar su cuerpo para dormir ocho horas si se acuesta y despierta a la misma hora cada día, fines de semana inclusive. Quienes son capaces de mantenerse con sólo cinco horas de sueño por noche probablemente disfruten de la misma cantidad de sueño reparador que quienes duermen más horas, pero el tiempo invertido en los distintos estadios del sueño es más breve. A nadie sorprenderá que el estrés y permanecer despierto hasta altas horas de la madrugada sean los grandes culpables de un sueño pobre, motivo por el cual conviene establecer una higiene del sueño saludable, unos hábitos que proporcionan un sueño nocturno reparador al margen de factores como la edad y las enfermedades subyacentes que puedan alterar el sueño. El objetivo es minimizar los efectos que tales factores tienen sobre nosotros para poder dar la bienvenida a un sueño tranquilizador. Además de los consejos que ya he dado, he aquí unos cuantos más que le ayudarán a disfrutar de un sueño reparador por la noche:²

Durante largo tiempo no creímos que el sueño regular pudiera mejorar tantísimo

el rendimiento atlético, pero ahora las pruebas desbordan los laboratorios de todo el mundo. Hay dos estudios enigmáticos a tener en cuenta. En primer lugar, el realizado por un equipo de investigadores de la Stanford University, que descubrió que dormir unas horas adicionales por la noche puede mejorar el rendimiento de los jugadores de fútbol americano en ataques como el avance de 40 yardas o la llamada lanzadera de las 20 yardas. En Australia, otro equipo de investigación documentó diferencias destacables en el rendimiento cuando su equipo de baloncesto nacional viajó por dos husos horarios y, como consecuencia, vio influidos negativamente sus patrones de sueño regulares.

• El primero pasa por la repetición: mantenga unos horarios de sueño y vigilia estables los siete días de la semana. Incluso si se acuesta tarde, levántese a la hora habitual. La clave está en la regularidad, no en las horas totales de sueño. • Evite echar la siesta o dar una cabezadita si no lo hace de manera habitual. Por el contrario, si tiene usted la costumbre de echar la siesta cada día, no deje de hacerlo. • Resérvese al menos treinta minutos antes de la hora de acostarse para relajarse y prepararse para dormir. Evite las actividades excitantes (por ejemplo, trabajar, pensar en las tareas pendientes, limpiar, estar ante el ordenador, ver series televisivas) que le activan la adrenalina. • Intente dejar todos los dispositivos electrónicos fuera del dormitorio y mantener un entorno ordenado, sereno y oscuro. Debería ser su santuario del sueño. • Recorte el consumo de cafeína por la tarde, sobre todo después de las 14.00. El cuerpo necesita procesar toda la cafeína para poder tener un sueño reparador. Si se ve incapaz de hacerlo, al menos tome bebidas con un contenido en cafeína inferior, como por ejemplo tés. • Modere el consumo de alcohol por la noche. Una copa o dos de vino pocas horas antes de acostarse le modificarán el sueño. Pruebe a evitar el alcohol durante unos cuantos días y compruebe si ello influye en lo fresco que se despierta el día siguiente.

• Durante las horas de vigilia, lleve una vida relativamente estable. Realice ejercicio a la misma hora cada día, si le es posible. Lleve un horario regular con las comidas. Si se ve obligado a retrasar el almuerzo, hágase con un aperitivo nutritivo y cómaselo cuando le tocaría almorzar. ¡Dele a su cuerpo lo que espera a horas regulares!

¿Cuándo plantearse tomar un somnífero?

¿Existe un momento adecuado para empezar a visitar el botiquín antes de acostarse? La industria de los somníferos, que engloba tanto los remedios que se venden sin receta médica como los fármacos recetados como no adictivos y seguros, es colosal. Estoy completamente a favor de tomar un somnífero si es preciso, como por ejemplo para reponerse de un largo viaje de negocios y recuperar el ritmo en el huso horario habitual. Pero conviene vigilar: los medicamentos inductores del sueño de hoy en día tal vez no sean tan adictivos como las generaciones precedentes de somníferos, pero sí pueden ser psicológicamente adictivos. Pueden impedirle que caiga en las profundidades abisales del sueño profundo durante el tiempo necesario y, por consiguiente, privarle de sus supuestos efectos. Además, pueden hacerle sentir grogui o «resacoso» al día siguiente. Su doctor le ayudará a descartar cualquier trastorno médico subyacente que pueda estar privándolo de un sueño reparador. La apnea del sueño, por ejemplo, es habitual en nuestros días, principalmente debido al sobrepeso. Más de 18 millones de estadounidenses sufren este trastorno del sueño, que provoca que la vía respiratoria se obstruya mientras dormimos porque los músculos de la parte posterior del cuello no logran mantenerla abierta. Si se cuenta usted entre esos millones de personas, cada noche su respiración se interrumpe múltiples veces y también lo hace el sueño reparador. Su sueño queda fragmentado y su sangre no se oxigena como debería. Quienes padecen apnea del sueño y no se la tratan nunca se sienten descansados de verdad, y ello puede degenerar en una privación del sueño crónica que eleva su riesgo de padecer multitud de enfermedades, desde la hipertensión hasta una cardiopatía, pasando por cambios en el estado de ánimo y problemas de memoria.

Síntomas de la apnea del sueño

• Ronquidos. • Despertarse con dolor de cabeza. • Estar de mal humor la mayoría de los días. • Estar tan cansado que se queda dormido durante el día. • Tener una congestión constante. • Alguien lo ha visto u oído dejar de respirar en medio de la noche durante breves lapsos.

El peso corporal y la apnea del sueño están íntimamente relacionados. Cuanto más se pesa –y, por consiguiente, cuanto mayor es el perímetro del cuello– mayor es el riesgo de padecer apnea del sueño. En la actualidad existen diversos tratamientos para esta enfermedad, uno de los cuales consiste sencillamente en perder peso. Para más información sobre la apnea del sueño y otros trastornos relacionados con el sueño, visite la página web de la National Sleep Foundation en la dirección: www.sleepfoundation.org.

Otro modo de asegurarse un sueño sano consiste en empezar a llevar un registro de cuándo se duerme mal por la noche. Probablemente tenga la respuesta ante los ojos lista para que detecte qué puede estar entorpeciendo en su caso disfrutar de un sueño reparador. Siempre que el cuerpo experimenta un trastorno de esta índole, existe un motivo. Intente llevar el seguimiento de su sueño durante un

mes, junto con un registro de las actividades que realiza durante el día y a qué horas. También puede añadir sus hábitos de comida y bebida para complementar esta imagen general. Una vez detecte los desencadenantes de su sueño pobre, concéntrese en evitarlos. ¿Se trata de un consumo excesivo de cafeína? ¿De conversaciones acaloradas a la hora de la cena? ¿Acaso ha cenado tarde, ha pagado facturas o ha escrito correos electrónicos a última hora de la noche? A medida que vaya extrayendo sus datos, experimente con nuevas estrategias antes de la hora de acostarse. La mayoría de las personas no llevan un registro personal adecuado, pero le sorprenderá descubrir cuánto puede averiguar e interpretar sobre sí mismo si presta la debida atención. Recuerde que el sueño no es más que otra actividad en la cadena de acontecimientos diarios que le aportan o le privan de salud. Sus actividades durante el día sin duda influirán sobre su sueño por la noche. Tal como vengo diciendo, el objetivo es la regularidad las 24 horas de los siete días de la semana. Con excesiva frecuencia aprendemos a desactivar el horario preferido por nuestro cuerpo para alcanzar objetivos que pueden satisfacer otros aspectos de nuestra vida pero que nos apartan de la salud. La vida no tiene por qué ser monótona y aburrida, pero cuando es rítmica y está imbuida de predictibilidad, el cuerpo responde de manera positiva. Si no fuera así, los deportistas olímpicos y profesionales no pasarían tanto tiempo de su entrenamiento regulando sus cuerpos mediante unos horarios rígidos.

Nunca es demasiado pronto para empezar

Los beneficios de un sueño adecuado se extienden mucho más allá de lo que se ha documentado en el caso de los adultos. A la hora de enseñar una buena higiene del sueño a los hijos, nunca es demasiado pronto para empezar. En un estudio reciente en el que fueron evaluados los hábitos del sueño en niños preescolares se descubrió que los rituales y las reglas previos a la hora de acostarse desempeñan un papel único en el desarrollo de los niños de cuatro años. Al parecer es posible influir en el aprendizaje prematuro y el desarrollo del cerebro mediante prácticas que los padres mantienen a la hora de ir a dormir. El

equipo de investigación de California que analizó, como parte de una encuesta federal, a unas 8.000 familias en las que se formuló a los padres un sinfín de preguntas sobre la hora de acostarse (como por ejemplo: «¿A qué hora se van a dormir sus hijos?» o «¿Tienen ustedes, como padres, una regla sobre la hora de acostarse?») descubrió, para su sorpresa, que existía una relación entre seguir una pauta a la hora de acostarse y obtener mejores notas en lengua y matemáticas. Además de la encuesta, los investigadores realizaron un seguimiento con visitas a domicilio, durante las cuales efectuaron evaluaciones personales para comprobar las habilidades para la lengua y las matemáticas en los niños. Los hijos de padres que aseguraban mantener una pauta a la hora de acostarse obtenían unos seis puntos porcentuales más en la evaluación de su vocabulario que los críos cuyos padres no aplicaban pauta alguna. En el caso de sus habilidades para las matemáticas simples, obtenían una puntuación de siete puntos porcentuales adicionales. Las diferencias entre los niños con pautas de sueño y aquellos cuyos hábitos a la hora de acostarse eran menos rígidos eran lo bastante significativas como para merecer atención. Los estudios realizados sobre adolescentes y estudiantes universitarios han confirmado los beneficios de un sueño regular y reparador tanto en el rendimiento general como en la puntuación en los exámenes. Para aquellos padres cuyos hijos no duermen bien, algunos de estos estudios han resultado pavorosos. En 2010, en un estudio realizado sobre 392 niños y niñas se observó que quienes tenían problemas para dormir a edades comprendidas entre los doce y los catorce años duplicaban las probabilidades de tener pensamientos suicidas entre los quince y los diecisiete años, en relación con quienes no experimentaban problemas de sueño a una edad más temprana. En un estudio realizado sobre 1.037 niños se reveló que el 46 % de quienes se considera que tienen una dificultad persistente para conciliar el sueño a los nueve años de edad presentaban trastornos de ansiedad entre los 21 y los 26 años. En comparación, de los niños que no tenían problemas de sueño a los nueve años, el 33 % experimentaba su primer trastorno de ansiedad en la edad adulta. No sabemos por qué un sueño pobre en la niñez aumenta el riesgo de padecer trastornos de ansiedad y depresión, pero claramente los problemas en la edad adulta pueden estar enraizados en la niñez y algunos pueden comenzar a la hora de acostarse. Podría ser que los problemas del sueño acarreasen cambios en el cerebro, los cuales, a su vez, contribuirían a la aparición de enfermedades

psiquiátricas. Los trastornos de ansiedad y la depresión son las enfermedades mentales más comunes: al 28,8 % de la población general se le diagnosticará un trastorno de ansiedad a lo largo de su vida y al 20,8 % un trastorno del estado de ánimo, de acuerdo con los resultados obtenidos en un estudio efectuado en 2005 y publicado en Archives of General Psychiatry. Los trastornos de ansiedad afloran temprano en la vida: la media de edad de su aparición son los once años. Las tasas de depresión se acentúan en la adolescencia. Es más, quienes sufren depresión a una edad temprana tienden a padecer una forma más grave de la enfermedad y a presentar un riesgo más elevado de recidiva tras el tratamiento.

¿Qué es una buena noche?

De acuerdo con la Academia de la Medicina del Sueño estadounidense, los niños necesitan descansar:

Lactantes: entre 14 y 15 horas Niños de hasta dos años: entre 12 y 14 horas Preescolares: entre 11 y 13 horas Niños en edad escolar: entre 10 y 11 horas Adolescentes: entre 9 y 10 horas

Y recuerde que el sueño no discrimina en función de la edad. Es cierto que necesitamos dormir más o menos en distintas épocas de nuestra vida, pero el sueño sigue siendo siempre vital para nuestro bienestar, pues engrasa y nutre el estado de equilibrio en nuestro cuerpo.

Estos datos no resultan alentadores para el insomne juvenil, pero la buena noticia es que disfrutar de un sueño reparador, como vengo insinuando, es más fácil de lo que suele pensarse. Como ocurre en el caso de los adultos, los niños necesitan acostarse y levantarse a horas regulares, incluidos los fines de semana. También precisan rituales tranquilizadores antes de meterse en la cama, que pueden ir desde leer hasta tomar un baño y, por supuesto, limitar el uso de cualquier tecnología media hora antes de irse a dormir. La luz que emana de los ordenadores y los televisores puede inhibir la producción corporal de melatonina, la hormona que estimula el sueño. Los videojuegos, la televisión y navegar por Internet son actividades excitantes para el cerebro, motivo por el cual conviene abandonarlas cuando llega la hora de acostarse. A menudo los padres subestiman la tensión que soportan los niños. Una manera de aliviarlos es revivir los momentos felices del día antes de apagarles la luz. Si sienten preocupaciones, relegue esos pensamientos a una lista de la que se ocuparán al día siguiente. Y, para acabar, procure evitar mandar al niño a la cama a modo de castigo o dejarle que se quede despierto hasta tarde para recompensarlo por portarse bien. Hacerlo transmite un mensaje negativo sobre el sueño.

No olvide el tiempo de inactividad en las horas de vigilia

Anteriormente he mencionado que el sueño nos ayuda a consolidar nuestros recuerdos y a prepararnos para aprender nuevas tareas y datos. De este modo, el sueño actúa como una aplicación tecnológica incorporada en nuestro cerebro que borra los archivos viejos y nos prepara para cargar otros nuevos. Sin embargo, el sueño no es la única «aplicación» que necesitamos para lograr una mente fresca y despierta. También es preciso pasar ratos de inactividad durante las horas de vigilia. Necesitamos hacer una pausa de los dispositivos digitales, una desconexión auténtica de las fuerzas externas de la tecnología para que nuestras fuerzas internas puedan regenerarse. Las tecnologías, como las presentes en nuestros teléfonos móviles y ordenadores, incluidos los portátiles, son pequeñas ventanas para matar el tiempo, de manera potencialmente productiva. Sin embargo, a raíz del uso

regular de estos dispositivos podemos padecer un efecto secundario imprevisto: cuando mantenemos el cerebro activo con información digital, podríamos estar hipotecando el rato de inactividad que podría permitirnos asimilar y recordar mejor la información o tener ideas nuevas. Algunos ejemplos sirven para ilustrar esta afirmación, ya que las pruebas de que no disfrutar de ratos de inactividad cerebral paga un peaje neurológico son cada vez más numerosas. En la Universidad de California, San Francisco, un equipo de científicos descubrió que, cuando las ratas viven una nueva experiencia, como puede ser explorar una zona con la que no están familiarizadas, su cerebro presenta nuevos patrones de actividad. Sin embargo, sólo cuando hacen una pausa en dicha exploración procesan esos patrones de un modo que parece crear un recuerdo persistente de la vivencia. Los investigadores sospechan que estos hallazgos podrían ser también de aplicación en el método de aprendizaje de los humanos. Las pausas de inactividad permiten al cerebro tomar aire y reparar las experiencias que ha tenido, solidificarlas y convertirlas en recuerdos permanentes a largo plazo. Si mantenemos el cerebro constantemente estimulado, podríamos estar impidiendo este proceso de aprendizaje. En 2008, en la Universidad de Michigan, un equipo de investigación descubrió una diferencia característica entre refrescar y cansar el cerebro. Su estudio desveló que las personas aprendían considerablemente mejor tras dar un paseo por la naturaleza que tras hacerlo en un entorno urbano abigarrado, lo cual sugiere que procesar un aluvión de información cansa el cerebro. De manera que, incluso aunque creamos estar entretenidos, relajados incluso, cuando aprovechamos el tiempo que pasamos haciendo cola en la caja del supermercado para ver un videoclip rápido o comprobar el correo electrónico en el teléfono móvil, podríamos estar sobrecargando el cerebro de un modo que somos incapaces de calcular con exactitud. La moraleja es que necesitamos tomarnos momentos de tiempo muerto y, con más frecuencia de la que desearíamos, a juzgar por el volumen de distracciones que hallamos cada día. Los creadores de programas informáticos no van a tirar la toalla y cada vez encontrarán nuevos modos de competir por su tiempo y de satisfacer su necesidad de ocupar cada minuto de nuestra vida (y en determinados casos, incluso los segundos) con actividades estimulantes. A fin de cuentas, cualquiera con un teléfono móvil moderno conoce las tensiones actuales de permanecer conectado. ¿Cuánto cortisol liberamos cuando afrontamos una lluvia de correos electrónicos por responder a primera hora de la mañana?

Las consecuencias de ser un as digital de la multitarea ya han sido detalladas por otras personas, pero me gustaría recalcar unas cuantas observaciones realizadas recientemente, pues atañen a esta cultura nuestra de una hiperconectividad obsesiva. En Stanford, por ejemplo, los investigadores demostraron que los s multimedia avezados tienen problemas para filtrar la información irrelevante, así como para concentrarse en tareas concretas. Y eso pasa factura a la productividad. Otra investigación afirma que quienes juegan mucho a videojuegos podrían liberar dopamina, una hormona supuestamente relacionada con los comportamientos adictivos. Aunque todavía nos hallemos en los albores del estudio de los efectos que la vida moderna tiene en nuestro cerebro, conviene recordar que el cerebro procesa efectivamente sólo un bloque de información cada vez. Intentar procesar múltiples bloques de información simultáneamente es como estar en una cena donde se escuchan varias conversaciones paralelas: es imposible participar en todas ellas. Si este concepto se aplica a un entorno laboral donde intenta desempeñar al mismo tiempo varias tareas, como compaginar múltiples conversaciones o responder correos electrónicos mientras habla por teléfono, estará sometiendo a su cerebro a un cambio de marcha constante. A medida que se pasa de una tarea a la siguiente para retomar luego la anterior, el cerebro pierde efectividad. En 2010, el periodista Matthew Richtel ganó el Premio Pulitzer de Periodismo Nacional por su serie de artículos «Driven to Distraction», publicada por el New York Times. Los artículos se centraban en la preocupante colisión de las tecnologías del siglo XX y del XXI, especialmente en la conducción y la multitarea. Su síntesis y su resumen de la investigación es asombrosa. Algunas de sus conclusiones bastan para desconcertar a cualquier padre: el uso constante de la tecnología puede alterar fundamentalmente el lóbulo frontal durante la niñez. Además, Richtel explica que el comportamiento adictivo puede conducir a adoptar decisiones sin fundamento y que un cerebro joven y, por ende, impresionable puede experimentar con facilidad cambios profundos en sus redes neuronales cuando se halla continuamente inundado de información nueva. En mi opinión, una de las lecciones más importantes de la obra de Richtel es su idea de utilizar esta investigación para adoptar mejores decisiones en nuestras propias vidas. Según Richtel, deberíamos concebir la tecnología tal como concebimos la comida. Del mismo modo que la comida nos alimenta y la necesitamos para vivir, también necesitamos la tecnología. Es imposible sobrevivir sin estas herramientas de comunicación, pues nos permiten conseguir una productividad esencial. «Y sin embargo –sostiene Richtel–, la comida tiene

pros y contras. Sabemos que hay comida basura y comida sana. Y sabemos que si comemos en exceso, surgen problemas. Del mismo modo, tras 20 años de glorificar la tecnología como si todos los ordenadores fueran buenos y todo su uso óptimo, la ciencia empieza a barajar la idea de que parte de la tecnología son Tigretones y otra parte coles de Bruselas.» ¿Y qué ocurre con la inundación de datos? Se ha calculado que pasamos el 25 % de nuestra jornada laboral inmersos en una sobrecarga de información y, efectivamente, parte de esa información son Tigretones y otra parte coles de Bruselas. De manera que no sólo no disfrutamos de suficiente tiempo de inactividad real, sino que además desperdiciamos tiempo de pensamiento auténtico, el cual nos puede ayudar a separar el trigo de la paja. Dado que habitualmente utilizamos la tecnología (y, itámoslo, exigimos inmediatez) tanto a la hora de recuperar información como de formular nuestras respuestas, dispersamos nuestra atención. Me encanta el modo en que Daniel Patrick Forrester, autor de Consider: Harnessing the Power of Reflective Thinking in Your Organization, lo expone al abordar el mito de la multitarea. Escribe: «Muchos de nosotros dependemos de la multitarea como único modo de abarcarlo todo. Sin embargo […] comete usted una injusticia con todo y con todas las personas entre las que reparte su tiempo. Somos seres secuenciales, no simultáneos. Cada cosa a su tiempo: ¡ése ha sido el principio básico desde los albores de la humanidad!».

Sopese la posibilidad de tener un perro

¿Le resulta imposible seguir una rutina? Planificar dormir a horas regulares y disfrutar de ratos de inactividad rutinarios posee el efecto general de forzar patrones establecidos que fomentan la salud. A aquellas personas a quienes les resulte un desafío extremo hacerlo, quizá les fuera de ayuda hacerse con un perro para conseguirlo. Se sabe desde hace tiempo que los propietarios de perros suelen ser personas más felices y optimistas, pese a que los datos que lo refrendan son aún de carácter anecdótico. Sin embargo, no todo radica en tener un chucho al que querer y del cual preocuparse: tener un perro exige a la persona mantener un horario relativamente constante y repetitivo, y atender los rituales alimentarios, de paseos y siestas del animal. A menudo esto entraña seguir un

horario regular. Además, sacar a pasear al perro también obliga a su dueño a moverse y, cuando menos, a realizar algo de ejercicio físico, pese a que Fido no sea un galgo que necesite echar una buena carrera. La combinación de estos horarios regulares y ejercicio obligatorio, por extenuante que sea, compone un dúo dinámico. Salir a la naturaleza con los perros, además, aporta el beneficio del tiempo de inactividad, pues los perros exigen que sus dueños se ausenten de sus escritorios y ordenadores durante un rato y pongan fin a la multitarea, salvo para recoger una caca y hablar por el móvil al mismo tiempo. Tal vez se pregunte si estos beneficios también se amplían a los padres de hijos pequeños y no sólo a los dueños de perros. La tendencia en estos casos es asumir automáticamente que los padres caerán en patrones similares a los de sus hijos, quienes necesitan una atención constante y relativamente coherente en materia de hábitos de sueño y alimentarios. Si bien es cierto que los padres sí establecen patrones con sus hijos, las necesidades y exigencias de los críos pueden cambiar, en muchos casos a capricho, y esto redunda en que, en ocasiones, los horarios sean erráticos. Los perros llevan vidas más predecibles y sencillas. Criar a niños con un grado más elevado de actividad cerebral y capacidad para el aprendizaje nos exige mucho más. Aun así, los pequeños también necesitan introducir rutinas regulares en su vida tanto como nosotros para disfrutar de una buena salud.

Consejo para su salud

Mantenga un horario estricto y predecible los 365 días del año, según el cual coma, duerma y practique ejercicio más o menos a las mismas horas cada día. Evite dormir entre horas a menos que haga una siesta siempre a la misma hora. Respete la regularidad. Planifique su tiempo de inactividad. Comparta este conocimiento con sus hijos.

TERCERA PARTE

SU YO FUTURO

El aspecto más triste de la vida hoy en día es que la ciencia recopila conocimientos más rápido de lo que la sociedad recopila sabiduría.

ISAAC ASIMOV, Isaac Asimov’s Book of Science and Nature Quotations, 1988

Hay un eslogan que afirma que el siglo pasado fue el siglo de las ciencias físicas y que el siglo XXI es el siglo de las ciencias biológicas. Con todos mis respetos, estoy en desacuerdo con esta afirmación. Opino que nos adentramos en un siglo de convergencia y unidad de todas las ciencias. Tal como he dicho antes, el matrimonio de la tecnología y de la medicina será una de las uniones más fructíferas de la historia. Es posible que la vida sea una maratón, tal como he afirmado en el capítulo 10, pero cada uno de nosotros necesita correrla como si estuviera jugando una partida de ajedrez. Movemos las piezas de una en una y vamos cambiando el juego a medida que avanzamos. Tal vez la ciencia nunca cure la enfermedad o dolencia que padezca usted y es posible que no pueda evitarla por la razón que sea. Pero sin duda puede reducir definitivamente en qué grado le afecta y modificar cómo se trata a usted mismo durante este proceso. Quizá, con el tiempo, el cáncer se convierta en una enfermedad crónica como la diabetes. Aprenderemos a controlarlo y gestionarlo mejor. Tal como ocurre en el caso de enfermedades como la diabetes, uno de los modos de abordarla es mediante el conocimiento de su biología, que podemos averiguar monitorizando las respuestas del cuerpo frente a un fármaco concreto. Todas las pruebas moleculares del mundo son menos importantes y significativas que la respuesta del cuerpo del enfermo frente a un medicamento. Tenemos que aprender de cada acción que realizamos, como hacemos durante una partida de ajedrez, y trazar cada reacción a nuestra acción. A la hora de urdir una estrategia contra un oponente tan astuto como el cáncer, hemos de efectuar un movimiento, anticiparnos y observar la acción de nuestro enemigo.

Consejo para su salud

No piense demasiado en si gozará de salud en un plazo de diez años. Concéntrese en el año en curso. Se lo recomiendo porque la tecnología médica cambia a un ritmo vertiginoso. Nadie sabe lo que ocurrirá en el futuro. Si se piensa, el futuro es todo probabilidad, en absoluto determinista. No confíe en ningún libro que le hable de algo que podría suceder dentro de diez años. La medicina es tan dinámica y cambiante, que conviene aferrarse a esa esperanza. Algunas personas viven hasta el día que mueren; otras mueren el día en que las diagnostican. Conviene recordar que los estudios han demostrado que las personas optimistas viven vidas más longevas.

Mi objetivo en tanto que médico es mantener a las personas con salud durante diez años. Para cuando alcancemos esa marca de los diez años, creo firmemente que habremos descubierto otro modo de mejorar su salud. Dispondremos de nuevas estrategias terapéuticas, de nuevos tratamientos y de nuevas sendas por las que internarnos. Si no está usted respondiendo bien a un medicamento o si empieza a perder la esperanza en sobrevivir a una enfermedad que lo acecha en el futuro lejano, como el Alzheimer, no pierda demasiado tiempo preocupándose; sea optimista y ayúdese a usted mismo a relajarse pensando y planeando estrategias en incrementos de diez años. En la misma línea de este plan de diez años, también me gustaría proponerle que siga lo que denomino la regla de un año. Cada año, repase con su médico el listado de medicamentos que toma y compruebe si puede descartar alguno. Experimente con dejarlos para comprobar si realmente los necesita. Lógicamente, es posible que tome usted un medicamento que su doctor le desaconseje modificar o dejar de tomar. Pero este ejercicio puede resultar informativo. Compruebe si aún tiene ese dolor en las articulaciones o si sigue teniendo la tensión arterial alta. Tenga en cuenta que la tecnología de los medicamentos también cambia. Si lleva tomando el mismo medicamento mucho tiempo, quizá debería preguntar si sigue siendo el más indicado en su caso. Proceda del mismo modo con los suplementos y los medicamentos sin receta médica que toma de manera habitual. He visto a multitud de pacientes aparecer

por la consulta con una lista infinita de fármacos que guardan en sus botiquines o en un armario de la cocina y que consumen, ya sea en forma de píldoras o de jarabes, como si se lavaran los dientes o sacaran la basura, de manera casi inconsciente. Me gustaría que las personas analizaran un poco mejor los medicamentos que toman y determinaran exactamente qué beneficios aportan a sus cuerpos. Una de las lecciones más importantes que debe extraer de este libro, y que (espero) vengo transmitiendo desde el principio, es que quiero que aprecie el dinamismo del cuerpo. El cuerpo se halla en cambio perpetuo, segundo tras segundo, con cada respiración y año tras año, a medida que envejecemos. Todos experimentamos ligeros cambios rutinarios en nuestras vidas, incluso sin darnos cuenta, y éstos pueden ser tan sutiles como dormir unas horas más, ir en bicicleta al trabajo y comprar leche desnatada en lugar de semidesnatada. Todos esos cambios, por insignificantes que parezcan, cuentan. De manera que, aunque pueda usted pensar que su cuerpo necesita una dosis constante de determinados medicamentos, reflexiónelo bien. La salud es un objetivo en movimiento constante. De la misma manera que comprueba usted su aspecto en el espejo antes de salir por la puerta de casa cada mañana, le convendría repasar su botiquín al menos una vez al año. Como está usted a punto de descubrir en esta última parte, también conviene mantenerse al día de las tecnologías emergentes y aprovecharlas cuando se ponen a nuestra disposición. La regla de los diez años existe porque no tengo duda de que en ese plazo nos encontraremos en un punto completamente distinto al actual. Las tecnologías que están aflorando gracias a los avances revolucionarios registrados en el ámbito digital y computacional son verdaderamente asombrosas e impulsarán mi campo de la medicina a cumbres hasta ahora no escaladas.

12

Salud de alta tecnología

CÓMO LA REALIDAD VIRTUAL Y EL CONOCIMIENTO DEL MUNDO DE LOS VIDEOJUEGOS PODRÍAN SALVARNOS LA VIDA EN EL FUTURO

Cuando imagino cómo se las apañarán mis dos hijos para cuidar de sí mismos y mantenerse con salud como adultos independientes, dentro de unos años, pienso que podrán entrar en la consulta del médico y dejarse pinchar en el dedo para dejar una pequeña muestra de sangre en un biochip, el cual será analizado de tal modo que les permita trazar con su médico de cabecera un plan de acción personalizado afín a sus necesidades fisiológicas únicas. Este tipo de tratamiento no dista demasiado del que aparecía en la película de 1997 Gattaca (nombre compuesto a partir de las letras de las cuatro bases del ADN humano: adenina, citosina, guanina y timina). En la película, un hombre genéticamente inferior, interpretado por Ethan Hawke, asume la identidad de uno superior para perseguir su sueño de toda la vida de viajar al espacio. Aprende a mentir en las pruebas de ADN y de muestra de orina, si bien el argumento va complicándose a medida que se aproxima el despegue. No creo que nuestra cultura viva jamás tal como describen algunas de estas películas de ciencia ficción futuristas, en las que la sociedad analiza el ADN de las personas y determina si cumplen unos determinados estándares. Muy al contrario: vislumbro un mundo donde quienes aprovechen las nuevas tecnologías obtendrán pingües beneficios en cuestión de salud y capacidad para controlar su bienestar de modos ahora insondables. Para mis hijos y, en el futuro aún más lejano, para mis nietos, la información obtenida mediante el examen de su sangre determinará su estrategia en materia de salud, que entrañará una combinación de medidas preventivas y, quizá, algunos tratamientos para tratar enfermedades o síntomas identificados. Con ello me refiero a los indicadores que el cuerpo haya desviado de un estado sano en

algún punto de su compleja red. Podría tratarse de cualquier síntoma, desde desequilibrios en el control del azúcar en sangre (por ejemplo, un factor de riesgo para la diabetes) hasta un crecimiento celular descontrolado, que podría indicar la presencia de un cáncer. Igual de emocionante es que su muestra de sangre, y la información que de ella se extraiga, se añadirá a una base de datos universal, gracias a lo cual la utilidad de dicha base de datos irá aumentando día a día. En tal coyuntura, la sangre no será el único fluido que seremos capaces de examinar para obtener pistas sobre la salud o la ausencia de ésta. Probablemente seremos capaces de observar qué está ocurriendo en las lágrimas, la saliva, la orina, el líquido linfático, el líquido cefalorraquídeo, etc. No obstante, la sangre presenta algunas ventajas clave. Es maravilloso que todos tengamos un sistema colector incorporado en el cuerpo, el cual recorre todos los puntos del organismo y va recogiendo fluidos. La sangre es fantástica para realizar diagnósticos: es relativamente fácil de extraer y, puesto que transporta nutrientes y elimina los residuos, participa en prácticamente todos los procesos fundamentales que tienen lugar en el cuerpo. Es un punto de partida excepcional para comprobar el estado del cuerpo. Es fascinante que, hoy en día, un médico observe aspectos exteriores del paciente, le tome la temperatura, le pida que se suba a la balanza y quizá compruebe unos cuantos ingredientes específicos de su sangre, como el sodio y el recuento de glóbulos blancos, para poder decidir cuál debe ser su estrategia en materia de salud. Esto explica, en parte, por qué hemos gravitado hacia una medicina de diagnóstico y tratamiento en lugar de hacia una medicina preventiva activa. Con conocimientos limitados, la medicina de diagnóstico y tratamiento cobra sentido. Si no sabemos lo que estamos intentando prevenir o cuál es el mejor modo de hacerlo, debemos esperar a que se manifieste un síntoma obvio para poder tomar decisiones. Llegados a ese punto, solemos tratar una enfermedad que ha tenido amplias oportunidades de progresar. Un enfoque mucho mejor y más efectivo radicaría en basar nuestros cuidados personales en parámetros conocidos, parámetros que pueden medirse. Por suerte, finalmente están emergiendo tecnologías que nos permiten medir y definir esos parámetros. En cuanto tuvimos la capacidad de jugar con los genes, todo el mundo pensó: «Será fantástico, eliminaremos el gen X o Y y comprobaremos qué falla». Probablemente la mayor sorpresa fuera que, cuando se desactiva o «anula» un gen en un sistema modélico como el de un ratón, nada parece fallar, al menos la

mitad de las veces. Un gen anulado no comporta una catástrofe, probablemente porque otro elemento del sistema compensa el fallo. En algún punto del sistema tiene que haber una reserva que actúe como salvavidas. Los ingenieros conocen bien el valor de esas reservas. Piense, por ejemplo, en un avión, que no puede fallar debido a un simple fallo técnico en el sistema. Si los aviones cayeran del cielo al sufrir una avería, nadie se atrevería a subirse a ellos. La industria aeronáutica no podría convencernos de arriesgar la vida frente a una posibilidad tan contundente y realista. Sabemos que los humanos cometen errores, de manera que la mera idea de que un miembro del equipo de mantenimiento olvidara atornillar una tuerca de manera correcta o no detectara una desportilladura en un ala sería demasiado gráfica. Todo sucedería en un instante. De ahí que los aviones sean en cierto modo inmunes a los fallos técnicos debidos a un mantenimiento incorrecto; para ello, incorporan sistemas duplicados que previenen este tipo de catástrofes. Sólo cuando suceden varios fallos técnicos secuenciales o, en el peor de los supuestos, simultáneos surge un verdadero problema. Por supuesto, si el piloto está mal entrenado para lidiar con situaciones problemáticas, existe la posibilidad de que el error humano se sume a esta catástrofe potencial (si bien algunos aviones incluso palían estas situaciones merced a unos sistemas automatizados que asumen los controles para evitar el error humano). La deducción es clara: la duplicación de sistemas es algo bueno. Mantiene a las personas con vida, no sólo en cápsulas que avanzan como flechas a 9.000 metros de altura, sino también a nivel molecular, dentro de nuestros cuerpos, donde el cerebro registra al menos cien mil reacciones químicas cada segundo. Curiosamente, los sistemas evolucionados, como por ejemplo el cuerpo humano, se han adaptado y desarrollado con el paso del tiempo para ser robustos y tener sistemas de resorte. Si nos detenemos a pensarlo, la robustez es una forma de ocultar información. Nadie sabe necesariamente si su cuerpo pierde un ingrediente fundamental, porque el cuerpo tiene un plan de seguridad. Otro modo de entender este asunto consiste en pensar que el cuerpo responde de la misma manera bajo muchas circunstancias distintas, incluso con algunas partes rotas o con fallos esporádicos. El cuerpo incorpora mecanismos fantásticos para ocultar información relacionada con su funcionamiento interno. Hacer algo robusto es ocultar la información al nivel de los síntomas, que es precisamente el nivel que examina el médico. En mi campo, un ejemplo magnífico de tal situación lo encontramos en el gen

BRCA1, que, como recordará, es el gen responsable de reparar el ADN. Las mujeres que heredan un defecto en este gen presentan un riesgo mucho mayor de experimentar una forma agresiva de cáncer de mama. Pese a que las células de la mama se dividen sin cesar, el cáncer no se manifiesta porque nuestro radar interno lleva a cabo reparaciones del ADN también sin cesar. Una mujer con un defecto en el gen BRCA1 acaba padeciendo cáncer de mama debido a una acumulación de problemas en el ADN que el cuerpo no consigue compensar. La tienda de reparaciones del ADN está desbordada y es incapaz de solucionar todos los problemas que se presentan. Este ejemplo ayuda a explicar por qué muchos pacientes con cáncer no presentan multitud de síntomas en las fases iniciales: esos defectos no han alcanzado aún un punto en el que los síntomas se hagan evidentes. Y explica también por qué muchas pacientes con mutaciones en el gen BRCA no desarrollan un cáncer de mama hasta una edad avanzada. El cuerpo humano ha evolucionado de tal manera que sus sistemas ocultan lo que acontece en su interior. Ahora bien, el cuerpo no sólo es un soplón, sino que además es bastante habilidoso. En la mayoría de los casos, se autorregenera cuando enferma o produce cáncer, y, si no lo consigue por sí solo, podemos encauzarlo en la dirección correcta, pues sabemos que posee una capacidad tremenda para la curación.

Lancemos el paradigma del diagnóstico a la cuneta

El avance del enfoque actual, consistente a diagnosticar → clasificar → tratar según los métodos establecidos, hacia un modelo mucho más dinámico y estimulador fundamentado en factores personales tendrá hondas repercusiones en el modo que las personas tenemos de cuidarnos e incluso de pensar en nosotros mismos. Una vez consigamos medir las diversas variables que definen el verdadero «estado» del cuerpo mediante tecnologías como la proteómica, seremos capaces de hacer realidad la promesa de una medicina personalizada. Con la visión global que la proteómica nos brinda, podemos empezar a manipular esa imagen y formularnos una imagen de la salud. Como médicos, seremos capaces de diseñar protocolos personales que cumplen múltiples objetivos para los pacientes. No serán protocolos estáticos. Serán tan

dinámicos como los cambios que experimenta nuestro cuerpo. Tales protocolos se replanificarán cada vez que visitemos al médico o que éste vuelva a chequear nuestro sistema. Los objetivos en mi campo de la medicina y la oncología también cambiarán. Ya no le recetaré un medicamento para bajarle el colesterol, sino que le trataré para que consiga un estado que erradique los episodios cardíacos. Del mismo modo, no le trataré para reducir su cáncer en un 50 %, sino para que alcance un estado saludable en el que tengamos controlado el desarrollo del cáncer. Se trata de un planteamiento muy distinto de los cuidados médicos y de la salud en general. El arma más práctica de todas sin duda serán los productos que desarrollaremos para realizar estos pequeños retoques e intervenir de manera prematura, antes de que la enfermedad se aposente a sus anchas en su organismo. Conviene destacar que gran parte del sistema constituido por nuestro cuerpo sano en realidad no posee ADN humano, sino una suerte de ADN microbiano, y probablemente seamos un complicado ecosistema de distintos tipos de nuestras propias células y de montones de células microbianas no humanas. Además del ADN de las bacterias que pueblan nuestro tracto digestivo, estamos todos llenos de microorganismos fúngicos y víricos que ayudan a realizar la digestión y participan en nuestra respuesta inmunitaria. La cantidad de microorganismos de esta índole que pueblan nuestro tracto intestinal (unos 500 billones o 1,5 kg) supera a la cantidad de células de nuestro cuerpo (alrededor de tan sólo 80 billones). Tal como ha leído en el capítulo 8, nuestro microbioma, la totalidad de los microorganismos, sus elementos genéticos (genomas) y la interacción de éstos en nuestro interior, guarda una estrecha relación con la salud. Representa el corazón de nuestra inmunidad y participa en funciones tan diversas como la conducción de las hormonas a través de la sangre hasta los puntos que permiten combatir la obesidad o sobrevivir más que la media a un riesgo de un determinado tipo de cáncer. Una vez empecemos a analizar el proteoma, estaremos observando la conversación que mantienen entre sí todas esas células, no sólo las humanas, y ahí radica lo interesante. Efectivamente, algunas de estas rayas y puntos que aparecían en la imagen de la página 136 se correlacionan con una proteína humana concreta. Pero, algunas de esas rayas y puntos de momento siguen «sin definir»: desconocemos si se producen a raíz de una combinación de otras proteínas o si son un reflejo de otra proteína del organismo que anda divirtiéndose en la calidez de nuestro cuerpo. Ésa es otra de las grandes bellezas de la proteómica: podemos verlo todo, ya sea humano o no, y empezar a extraer conclusiones.

Lo que en última instancia intentamos hacer es guiar a nuestro cuerpo de nuevo hacia un estado saludable, lo cual significa hacia una homeostasis concreta o un lugar donde no se activen de manera incorrecta los neurotransmisores, donde no haya fallos en el metabolismo ni se albergue una colonia de bacterias que nos ponga en riesgo de padecer determinadas enfermedades, un lugar donde no suframos un problema pasajero en el sistema inmunitario (ni en ningún sistema, dicho sea de paso) y donde, desde luego, nuestras células cancerosas no se multipliquen sin control. En eso sencillamente consiste la salud, en alcanzar un estado de bienestar en el cual el sistema se ocupe de que todos nuestros mecanismos funcionen y nos permita disfrutar de una calidad de vida alta. Obviamente, esta última parte de la definición permite diferenciar la salud de una red informática. En este estado estable, el cuerpo sabe exactamente qué va a suceder a continuación y sus sistemas suplementarios están operativos para compensar los pequeños fallos técnicos para mantenerlo en equilibrio la mayor parte del tiempo. Recuerde: al cuerpo le encanta la predictibilidad. Si puede garantizársela, por ejemplo, aliviando algunas tensiones o estrés para que pueda funcionar mejor, entonces sus posibilidades de propiciar un sistema sano se multiplican. Es posible que la película Gattaca dejara a unos cuantos espectadores preguntándose a cuánta distancia estamos de manipular los genes hasta el punto en que podamos «transformarnos» en nuevos seres humanos capaces de proezas extraordinarias y una salud sobrehumana. Si bien estamos lejos de convertirnos en superhéroes capaces de ascender a rascacielos de un solo salto y tener visión de rayos X, creo firmemente que los grandes avances que se registran a diario, paso a paso, en los laboratorios más avanzados de todo el mundo que trabajan con genes, proteínas, microorganismos, etc., cambiarán la medicina tal como la conocemos. Representará un gran paso adelante desde aquel día en que la portada de una revista me dejó paralizado.

Una realidad virtual

Para alguien como yo que ha consagrado su vida a estudiar y tratar el cáncer, puede imaginarse el mazazo que sentí al pasar frente a la tienda de regalos del hospital en el que trabajo y ver la portada de la revista Fortune que proclamaba:

«Estamos perdiendo la batalla contra el cáncer». Parecía señalarme con el dedo y acusarme de lo espantosamente mal que estaba desempeñando mi trabajo. La oncología ha sido objeto de multitud de críticas a lo largo de las pasadas décadas y claramente aquel artículo intentaba destripar mi campo un poco más. No obstante, pese a mi reacción inicial, me pareció y me sigue pareciendo que este tipo de críticas son absolutamente necesarias, pues el desafío de arreglar lo que se ha roto supone un gran estímulo. Tal como vengo defendiendo a lo largo de este libro, si empezamos a entender que las enfermedades, incluido el cáncer, no son sólo defectos moleculares, lograremos hallar nuevos modos de tratarlas. Cuando se analizan todas las variables de una enfermedad como el cáncer, incluso aunque se desconozca cuáles son tales variables, hay que entender los datos que se obtienen. Para comprender adónde quiero llegar, piense en qué sucedería si le tomara la temperatura durante treinta días consecutivos para establecer su temperatura media. Digamos que su temperatura media fueran los 37 °C normales. Yo diría: «Fantástico». Sin embargo, si durante uno de esos días su temperatura rozara los 39 °C durante seis horas y tomara usted un antipirético que le hiciera reponerse, ese ascenso me podría haber pasado por alto. Esto ilustra uno de los problemas fundamentales de la medicina: tanto usted como yo visitamos al médico una vez al año, a lo sumo. Esa visita única permite a nuestro médico de cabecera obtener una medición estática de unos cuantos datos, como nuestra temperatura, tensión arterial, peso, etc. Pero su médico no tiene forma humana de conocer todas las fluctuaciones que usted experimenta entre visitas ni en qué medida esos datos cambian. Tal como he mencionado anteriormente, durante varios meses utilicé un dispositivo que me indicaba cuántas calorías quemaba al día. Aquel experimento revelador me demostró qué se me habría pasado por alto si me hubiera limitado a calcular mi gasto calórico medio midiéndolo en puntos aleatorios durante un período de 24 horas. Aquel dispositivo registró toda mi actividad durante ese lapso de 24 horas y me reveló que paso sentado tres horas al día ante mi escritorio, sin moverme ni un ápice. Como ya hemos visto, un sedentarismo de estas características puede tener repercusiones nefastas a nivel biológico y básicamente incrementaba mi riesgo de padecer una multitud de enfermedades. Así pues, si se concibe cualquier enfermedad como un sistema, hay que pensar que posee un estado inicial, uno final y uno intermedio. El «estado» no es más que la persona en tanto que paciente. Somos usted o yo.

En el estado inicial se incluyen factores como el entorno en el que vivimos, nuestra dieta, nuestros tratamientos y, si cabe, nuestras mutaciones genéticas. El estado final engloba nuestros síntomas. ¿Notamos dolor? ¿Empeora nuestra dolencia? ¿Nos sentimos embotados, etc.? Lo que hacen los médicos es modificar el estado inicial; por ejemplo, aplican una quimioterapia agresiva y luego le preguntan si el estado final ha mejorado. ¿Siente usted menos dolor? ¿Ha mejorado su dolencia? Parte de mi búsqueda personal para mejorar el tratamiento oncológico, que espero se aplique a los tratamientos de un amplio espectro de enfermedades, consiste en llevar todas estas nuevas tecnologías que he descrito al mundo virtual. En 2009 formé equipo con Danny Hillis y Parag Mallick y presentamos al Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos la propuesta de crear un Centro Oncológico de Ciencias Físicas. Nuestro centro, financiado con la magnífica cifra de 16,2 millones de dólares por el NCI, ha solicitado a equipos de siete instituciones destacadas que generen múltiples fuentes de datos y dimensiones relativas al cáncer para permitir que otros construyan un «tumor virtual». Las fuentes de datos para lograr este tumor virtual son tan diversas como una secuenciación unicelular o la «capacidad de tocar» una célula cancerosa suelta. Por esa «capacidad de tocar» entiendo exactamente eso: la posibilidad de tocar físicamente una célula con un instrumento diminuto del mismo modo que tocaríamos a una persona en el hombro con un dedo para llamar su atención. Puede sonar un modo muy poco científico de evaluar una célula, pero en realidad es una de las pruebas más sensibles que tenemos para estudiar su estado. Además, constituye una técnica eficaz para determinar la respuesta de dicha célula. La «consistencia» de una célula refleja toda su biología subyacente y su entorno. En función de toda esta información, podemos modelar un cáncer y sus interacciones con el huésped y, si la suerte nos acompaña, concebir nuevas y mejores estrategias para controlar el cáncer. La clave para ser capaces de algo así estriba en construir un modelo a múltiples escalas que incluya la célula cancerosa, el tumor, el órgano afectado y el organismo. Podemos comenzar a jugar con el tumor virtual como si fuera un videojuego y comprobar qué ocurre. ¿Qué sucedería si mutásemos este gen? ¿Y si alterásemos el organismo en este punto? Cuesta creer que aún no estemos llevando a cabo este tipo de experimentos. Normalmente nos limitamos a recetarle un medicamento al paciente y esperar a ver qué sucede. Hasta el momento la tecnología no ha madurado lo suficiente para permitir realizar un experimento de estas

características. Si todo esto le sigue sonando un poco a ciencia ficción propia de una película protagonizada por Ethan Hawke y Uma Thurman, desviemos por un instante la atención hacia uno de los deportes más populares hoy en día, el cual, curiosamente, debe gran parte de su espectacularidad e interacción a una compleja modelización informática entre bambalinas.

Lo que los entrenadores de fútbol americano pueden enseñar a los médicos que buscan mejores curas

Tom Landry, el mítico entrenador del equipo de fútbol americano Dallas Cowboys, condujo a su equipo de una primera temporada sin victorias a proclamarse campeón de la liga de fútbol nacional NFL en las décadas de 1960 y 1970. Menciono a Landry porque, a lo largo de sus 29 años de carrera profesional con los Cowboys, utilizó un amplio abanico de técnicas de ingeniería para componer el programa de mayor éxito de la NFL. Desde técnicas de control de calidad hasta psicología industrial y análisis informático, Landry empleó las herramientas de la profesión de la ingeniería para llevar a su equipo a la victoria en veinte temporadas consecutivas, el récord en la NFL. Landry fue el primer entrenador que utilizó un ordenador. En la actualidad, se lo ha inmortalizado en un videojuego con su nombre y basado en sus estrategias de juego. Utilizar el modelado informático complejo en medicina a partir de videojuegos no es tan extraño ni abstracto como se podría pensar. Al fin y al cabo, si puede ayudar a ganar la Super Bowl, ¿por qué no podría conducirnos a la victoria en la guerra contra la enfermedad? Si Landry fue capaz de cambiar el futuro del fútbol americano con sus conocimientos informáticos, entonces ¿por qué no podemos los científicos actuales adoptar estrategias similares y aplicarlas al futuro de la medicina? La mayoría de nosotros no pensamos cómo funciona algo tan lúdico como un videojuego, pero los videojuegos encierran una estrategia magnífica y una elaboración subyacentes sumamente sofisticadas. En atención a un conjunto de reglas, los videojuegos procesan una cantidad enorme de datos y los equiparan con determinados resultados en situaciones distintas. Si a su personaje virtual le disparan en la cabeza, por ejemplo, está muerto. Si va corriendo hacia

otro personaje, éste recula en el mundo virtual. Cada vez que juega usted una partida, está sometiendo a examen las reglas que se han incorporado en el sistema. En el universo paralelo del mundo real, donde nos enfrentamos a rivales como el cáncer o las enfermedades autoinmunes y neurodegenerativas, ¿no sería fantástico poder contar con todos los datos de entrada para una determinada enfermedad y jugar con una versión virtual para comprobar qué ocurre? Teóricamente, podríamos activar un gen y observar cómo reacciona el tumor canceroso. Del mismo modo que los chavales invierten horas intentado encontrar modos inteligentes de acabar con el malo en un videojuego, me interesa que los investigadores pasen sus días intentando descifrar cómo matar una célula cancerosa. O cómo podemos aplicar la quimioterapia sin que aparezcan efectos secundarios. Sé que lograremos hacerlo si creamos un juego del cáncer fiable. Del mismo modo que Landry pudo crear un modelo informático a partir de la historia de la NFL repleta de estadísticas, podemos empezar a proceder del mismo modo en el mundo de la medicina. Tomaremos las estadísticas de la historia del cáncer, por ejemplo, y todo lo que sabemos del cáncer hasta la fecha y empezaremos a construir el modelo que nos permita proclamar la victoria en un juego que todos queremos ganar. A lo largo de la próxima década, los médicos empezarán a abordar las enfermedades más al estilo de los hombres del tiempo que de biólogos. Hace treinta años éramos incapaces de predecir el tiempo con tamaña precisión. Pero luego creamos modelos climáticos para anticipar patrones y hoy en día es posible proporcionar predicciones a diez días vista con un grado de precisión asombroso. La predicción climatológica pasó de basarse en el almanaque agrícola que antaño se publicaba una vez al año y que aportaba nociones vagas y generales de lo que podía esperarse en función de cada estación a convertirse en una industria de alta tecnología y a tiempo real con el beneficio añadido de salvar vidas. Esta tecnología continúa mejorando año tras año, gracias a una modelación infográfica cada vez más avanzada que permite examinar la forma de las nubes, los cambios en la temperatura y la humedad, entre otros parámetros. Podemos predecir huracanes, ventiscas, tornados y monzones, por ejemplo, y prepararnos mejor con antelación. En cambio, en mi campo aún no es posible hacer algo así porque todavía no se ha recopilado suficiente información ni se ha organizado para un cometido tan ambicioso. Por encima de todo, necesitamos recoger datos de forma masiva. Tal como un ordenador puede estudiar la forma de una nube y predecir un patrón climático, también debería

poder analizar la forma de un tumor y revelarnos algo acerca de su índice de crecimiento, riego sanguíneo, nutrientes y localización, entre otras cosas. Otro modo de evaluar el poder de esta clase de tecnología es pensar en lo que los comerciantes hacen cuando prueban nuevas técnicas de colocación en las estanterías para incrementar su volumen de ventas. Nunca dejan de implementar nuevas estrategias para obtener más ventas: ¿Suben las ventas de un producto si lo coloco a la altura de los ojos? ¿Qué tal aquí? ¿Cuál es el lugar ideal para exponer mi producto de manera que seduzca a más clientes? En la misma línea, ¿cuál es el conjunto ideal de condiciones corporales para potenciar al máximo la salud? En tanto que paciente, usted podrá preguntar qué sucede si toma el medicamento X o si se somete a la terapia Y. ¿Cómo puedo optimizar mi sistema con los alimentos que consumo, las actividades que realizo y los deportes que practico? Y, por el contrario, ¿qué debería evitar o limitar? Otros interrogantes también formarán parte de esta negociación en curso y le permitirán pensar qué quiere que su cuerpo haga por usted. Tendrá que determinar cuáles son sus parámetros métricos para conseguir el cuerpo que quiere. Un culturista, por ejemplo, tendrá un conjunto de parámetros métricos distinto al de un concertista. Y un ejecutivo de una empresa cuya tensión arterial experimenta una marcada subida cada tarde como un reloj deberá concentrar sus esfuerzos en controlar ese parámetro, del mismo modo que la meta del insomne será lograr un sueño reparador nueve de cada diez noches. Así pues, no sólo variarán los parámetros métricos de cada persona, sino que sus prioridades con respecto a dichos parámetros también seguirán patrones únicos. Aun así, pese a todas estas variaciones, existen multitud de aspectos comunes y el espíritu colectivo de compartir será fundamental para el éxito de este nuevo enfoque de la salud.

Consejo para su salud

Piense siempre en términos de su sistema corporal. Tiene datos de entrada y de salida. Recopile datos relativos a usted y guárdelos en un lugar fácilmente accesible, ya que su médico necesitará analizarlos para interpretar debidamente

la salud de su organismo. Su conjunto de datos, o de parámetros métricos, será personal e intransferible y le permitirá diseñar un plan de salud personalizado acorde a sus necesidades. Será un plan hecho a su medida, y no de talla única.

13

El toma y daca

CÓMO EL HECHO DE COMPARTIR NUESTRA INFORMACIÓN MÉDICA PUEDE AYUDARNOS A VIVIR MÁS Y MEJOR

No dejan de asombrarme los artículos que rutinariamente confirman lo que hace tiempo vengo creyendo. En otoño de 2008, ocurrió algo destacable: un motor de búsqueda predijo un brote de fiebre tres semanas antes que los Centros para el Control de Enfermedades. Sin embargo, la noticia no me sorprendió, pues era consciente de que llegaría el momento en que la tecnología de los motores de búsqueda aventajaría a los métodos anticuados de llevar un seguimiento de las afecciones y enfermedades. Lo que sí me fascinó fue el impacto transformador de aquel suceso y en qué medida podía revolucionar la medicina, más allá de los aspectos relativos a la salud pública. Cada semana, millones de personas de todo el mundo buscan información relacionada con la salud en Internet. Como es lógico, la mayoría de las búsquedas relativas a la gripe tienen lugar durante el invierno, las relacionadas con las alergias en primavera y las vinculadas con las quemaduras solares en verano. Todos estos fenómenos pueden explorarse utilizando las Estadísticas de Búsqueda de Google, una herramienta que le permite comparar los volúmenes de búsquedas por regiones, categorías, marcos temporales y propiedades específicas. Por ejemplo, puede comprobarse dónde buscan los s el término merlot o cabernet. Del mismo modo, puede ajustar su búsqueda a una ubicación geográfica o comprobar qué sucede si busca «fútbol en Brasil». Este tipo de herramienta ayuda a las empresas a buscar clientes, a anticipar la demanda de productos o servicios y a rastrear las tendencias generales. Ahora bien, ¿pueden las tendencias de las búsquedas proporcionar la base para un modelo fiable y preciso de los fenómenos del mundo real?

Tal es la pregunta que Larry Brilliant, un brillante epidemiólogo y especialista en tecnología, y uno de los directores del exitoso programa para erradicación de la viruela de la Organización Mundial de la Salud, quería responder hace unos años. A la sazón era director de la rama filantrópica de Google, Google.org, y aunó esfuerzos con otros colegas curiosos para llevar a término un pequeño experimento. En realidad, acabó convirtiéndose en un gran experimento que abarcó todo el mundo y se asomó a los reductos de comunidades donde las personas tecleaban más de lo normal palabras como «fiebre», «temblor» y «gripe» en sus ordenadores. De hecho, Brilliant descubrió una estrecha relación entre cuántas personas buscaban temas relacionados con la gripe y cuántas presentaban realmente síntomas gripales. Por supuesto, no todo el mundo que busca «gripe» está enfermo, pero, cuando se suman todas las búsquedas relacionadas con la gripe, se obtiene un patrón, una técnica denominada «datos de búsqueda agregados». El equipo de Brilliant comparó los recuentos de las consultas con los sistemas de vigilancia de la gripe tradicionales, como los utilizados por los CDC, y descubrió que muchas búsquedas tienden a darse exactamente cuándo y dónde se producen los brotes de la gripe… en todo el mundo. Recontando la frecuencia con que detectaban esas consultas de búsqueda, podían calcular la circulación e intensidad de la gripe por los distintos países y regiones del mundo. Así nació Google Flu Trends (Tendencias de la gripe basadas en búsquedas en Google) y sus resultados se publicaron en Nature. (Puede descargarse los cálculos de Google Flu Trends relativos a la actividad semanal de la gripe en todo el mundo en http://www.google.org/flutrends.) Antes de que se alerte por cuestiones relativas a la privacidad, permítame aclararle que Google Flu Trends no puede utilizarse bajo ningún concepto para identificar a los s individuales porque se basa en recuentos anónimos y agregados de la frecuencia con que se realizan determinadas búsquedas cada semana. Extrae la información de millones de consultas de búsqueda realizadas en Google a lo largo del tiempo y los patrones que detecta en los datos sólo son significativos para grandes poblaciones de s del motor de búsqueda Google. Imagine por un instante el poder de esta tecnología. La epidemia estacional de fiebre es uno de los principales problemas de los sistemas de salud pública, pues provoca decenas de millones de enfermedades respiratorias y entre 250.000 y 500.000 muertes mundiales cada año. Además de la gripe estacional, una nueva cepa del virus de la gripe contra la cual no existe inmunidad previa y que es contagiosa entre humanos podría derivar en una pandemia con millones de

muertes. La gripe A que atemorizó al mundo en 2009 quedará empequeñecida algún día por una epidemia real que se extenderá rápidamente a través de los sistemas inmunitarios vírgenes y matará a millones de personas en su estela (así ocurrió, por ejemplo, en la pandemia gripal de 1918, que se cobró entre 50 y 100 millones de vidas). Sin embargo, la detección precoz de la actividad de una enfermedad, si está seguida por una reacción rápida, puede reducir el impacto tanto de la gripe estacional como pandémica. Por supuesto, un modo de mejorar la detección precoz es supervisar las búsquedas relativas a la salud tal como hizo Google.org, que, por suerte, tiene a millones de personas de todo el mundo cada día y en tiempo real. ¿Por qué preocuparse con cálculos de búsquedas agregadas? El seguimiento tradicional de la gripe es importante, pero la mayoría de los organismos de vigilancia sanitaria se centran en un único país o región y actualizan sus cálculos, como mucho, una vez por semana. El hecho de que Google Flu Trends pueda supervisar las tendencias casi en tiempo real lo convierte en una herramienta con una potencia sensacional. Le aliento a comprobar el vídeo animado de la página web, que demuestra claramente la velocidad con la que Google predijo los brotes de gripe en la región del Atlántico medio de Estados Unidos en el invierno de 2008. Los datos de los CDC se rezagaron unas cuantas semanas por detrás de los de Google. Y un lapso de semanas, a la hora de detectar aumentos en los casos gripales, puede suponer una diferencia entre la vida y la muerte para quienes no ven avecinarse el desastre. El fenómeno de las tendencias de Google saca a colación otro aspecto: las tecnologías como las subyacentes al potente motor de búsqueda de Google pueden utilizar conjuntos de datos con resultados conocidos y organizarlos, y deberían ser usadas por la medicina. Albergo la esperanza de que, con las nuevas aplicaciones que convierten la genómica y ahora la proteómica en un campo valioso de estudio rápido, podamos empezar a recopilar información de un modo que genere cada vez más datos, datos que podamos utilizar para entender mejor nuestros organismos individuales. Efectivamente, eso supone compartir su «organismo» o «sistema» con el mundo, para que otras personas puedan beneficiarse también. Antes de abordar el debate sobre la privacidad y empezar a arrojar tomates, permítame que se lo aclare. No se trata de etiquetarlo personalmente con determinadas enfermedades y afecciones crónicas y revelar su nombre y etiqueta a todo el mundo a través de Internet. De lo que se trata es de democratizar nuestros datos sanitarios de tal modo que los investigadores

puedan acceder a ellos y utilizarlos para el estudio y la búsqueda de nuevas soluciones. Personalmente, no me preocupa extender un cheque o pagar con tarjeta de crédito online con un solo clic del ratón, pero ¿me preocuparía facilitar anónimamente a alguien como Google mi nivel de colesterol? En absoluto. Si hacerlo me permitiera entender mejor cómo puedo controlarme el colesterol y mantener mis objetivos en el campo de la salud, ¿por qué no iba a hacerlo? Me encantaría que donaran mis datos genómicos y proteómicos de manera anónima a las tecnologías para que pudieran analizarse y me revelaran algo que no sé. Una cantidad importante del tráfico de datos por Internet guarda relación con la medicina. Sin embargo, aún no están organizados de manera útil. Generamos cantidades colosales de datos a diario, pero los podemos utilizar a modo de información para, quizá, salvar nuestra vida.

Internet transmite una cantidad inmensa de información relacionada con los cuidados médicos, en su mayoría imágenes médicas. Un 0 % de dichas imágenes se organiza de modo útil para ayudar a mejorar nuestra salud o incluso salvar vidas. Más aún, no existe una terminología estándar para el campo de la medicina. Por ejemplo, usted puede hablar de «pierna rota» y yo de «pierna fracturada». La tecnología de los motores de búsqueda actual trata estos dos términos como algo diferente.

Todos nosotros necesitamos participar en un crisol mundial de datos relativos a la salud. Forma parte de lo que yo denomino «el toma y daca». Usted y yo tendremos un papel activo a la hora de construir este modelo de salud virtual global que puede cambiar el curso no sólo de nuestra salud, sino también de la de nuestros hijos, vecinos y el mundo en general. Google creó con éxito una tabla numérica para Internet y ahora nosotros necesitamos crear nuestra propia tabla numérica del cuerpo humano. Al final, la salud de los norteamericanos se salvará por su principal virtud: un paciente informado y voluntarioso.

Un nuevo tipo de reforma de la asistencia sanitaria

No tengo intención de adentrarme más en este turbio tema. Me limitaré a decir que, en tanto que raza humana (y no en tanto que individuos políticos con agendas y opiniones) deberemos gran parte de la reforma necesaria en la asistencia sanitaria a cómo escogemos participar en esta visión global de la salud. Hablo en serio. Nos limitamos a hablar acerca de la reforma financiera de la asistencia sanitaria. Pero necesitamos una asistencia sanitaria en un nivel mucho más básico y fundamental antes de poder abordar su extremo financiero. Cuando utilizo el término «asistencia sanitaria», me refiero a cómo usted, yo y todo el mundo nos ocupamos de nuestra salud e intercambiamos información relativa a ella. Cuantas más y más personas añadan datos sobre su salud de manera voluntariosa y anónima a una base de datos creciente, más fuerza e impulso cobrará esa información. Exigirá que se la organice y analice. La clave radicará en transformar toda esa información en conocimientos reales y requerirá establecer una jerarquía, algo similar a lo que hace Google cuando presenta los resultados ordenados de los términos de búsqueda. Los programas de Google retornan resultados coincidentes con la búsqueda y los ordenan en orden descendente en función de su importancia probable. Imagine poder obtener ese tipo de datos personalizados relativos a la salud y poderlos aprovechar al máximo. Obviamente, aún no hemos alcanzado el momento en el que podamos beneficiarnos de este tipo de tecnología. Pero lo que yo planteo es una propuesta, porque creo sinceramente que en algún momento llegaremos a ese punto y que la medicina personalizada implicará tecnologías que reflejen una amalgama de todas las ciencias, incluida la ingeniería informática. Para impulsar el avance de este movimiento, opino que necesitaremos crear incentivos.

El poder de los incentivos

Se ha demostrado por activa y por pasiva que el espíritu humano funciona por incentivos. Somos una sociedad impulsada por las metas, sobre todo en Estados

Unidos, donde a muchos nos inspira la promesa de la independencia, la libertad de opinión, la prosperidad y determinados derechos personales que nos tomamos muy en serio. Sin metas e incentivos, a la mayoría de nosotros nos falta motivación para hacer nada. Nos cuesta levantarnos de la cama a menos que tengamos que ir a trabajar para pagar las facturas y alimentar a nuestras familias. Algunos de nosotros nos negamos a cambiar nuestro hábito de trabajar cien horas a la semana a menos que nuestra pareja nos amenace con abandonarnos. La mayoría ni siquiera comemos bien a menos que el temor a enfermar o el deseo de perder peso sean tan potentes que nos lleven a escoger la quinoa frente a una escalopa de carne. Tal como a algunos de mis colegas les gusta señalar, no hay mejor cura para el tabaquismo que el cáncer o un enfisema pulmonar. Quizá haya notado usted que, en nuestra cultura, la necesidad bien enraizada de libertad personal se ha combinado con la demanda de información para adoptar las decisiones correctas en nuestras vidas libres. Se llama colaboración y consiste en compartir conocimientos, creatividad, habilidades y lo que quiera que deba intercambiarse para alcanzar el progreso y conservar la libertad personal. La colaboración irrumpió con fuerza en el mundo empresarial en la pasada década y generó multitud de nuevos avances y tecnologías. Seguramente haya quien argumente que debemos muchos de los progresos digitales que disfrutamos hoy en día a este diálogo constante entre consumidores y empresas que nos ayuda a crear lo que queremos y con el tiempo consideramos inapreciable. El auge del consumismo posiblemente haya catapultado nuestra sociedad a un lugar donde la cocreación y la colaboración reinan por encima de todo. Más recientemente hemos sido testigos de lo que ocurre cuando la tecnología y la colaboración se combinan para movilizar a pueblos y países enteros. Han hecho caer los regímenes de Túnez y Egipto y han puesto en tela de juicio el concepto mismo de que el poder esté «acorazado». El poder, y en particular el poder de cambiar las cosas, no reside en los gobernantes anclados en una larga historia de autoritarismo, sino en una fuerza colectiva cuyo poder estriba en su cantidad y voluntad. Siempre ha habido levantamientos y cambios de liderazgo en los países, pero su escala temporal ha registrado un cambio radical. Mediante la colaboración de las personas a través de las redes sociales, esos cambios reales se han producido en semanas, en lugar de en años. No obstante, dicha colaboración aún tiene que permear en el mundo de la salud. El alma de la colaboración es el opuesto absoluto al pensamiento reduccionista acorazado. Anteriormente he mencionado que imagino a mis hijos de adultos dejando una pequeña muestra de un fluido corporal en la consulta de su médico a

partir de la cual podrán saber qué hacer para mejorar su salud. No los imagino yendo a una única sala de un edificio que albergue a varios doctores que trabajan en sus propios espacios vacíos. Por el contrario, espero que tengan la oportunidad de entrar en un edificio que albergue a doctores de cabecera, investigadores de laboratorio, desarrolladores de fármacos, clínicas, quirófanos, fisioterapeutas, pacientes ingresados, etc. Creo que todos concebiríamos la salud y la enfermedad de un modo distinto si pudiéramos ser testigos simultáneamente de todas las piezas que engranan la industria de la salud y que en la actualidad funcionan como entidades separadas. ¿No sería fantástico que todos los involucrados en la asistencia sanitaria trabajaran en colaboración y observaran de continuo lo que el otro realiza a diario? También imagino muchas salas acristaladas que permitan a las personas que pasan asomarse para ver lo que está ocurriendo en su interior. Es absurdo que la mayoría de los biólogos del cáncer de hoy en día no hayan estado jamás presentes en una intervención quirúrgica. Es equivalente a que un astrofísico no haya mirado nunca a través de un telescopio. La mayoría de los biólogos oncólogos consideran que la cirugía aporta un resultado absoluto: o se «extirpa» el cáncer o no. No son conscientes ni aprecian el caos del cáncer. No conocemos el principio ni el final del cáncer, y precisamente por eso es tan aterrador. Por eso está justificado que le tengamos miedo. Sin embargo, nos equivocamos al dirigir dicho miedo hacia la idea de compartir y colaborar con la medicina personal, que debe comenzar en el nivel del paciente. Debe comenzar en usted y en mí. Por desgracia, muchos de nosotros seguimos aferrándonos a los terrores obsoletos de la pérdida de la privacidad y la autonomía a la hora de compartir nuestros historiales médicos. Mientras no democraticemos los datos médicos para proteger la privacidad de los pacientes al tiempo que se nos permite compartir información crítica que alimente una nueva industria de la investigación y la innovación, continuaremos atrapados en esta época de estancamiento. Cuantos más datos tengamos en nuestro haber, menor será el grado de error. El poder de cambiar el curso de la medicina y el futuro de nuestra salud individual no radica en los gobiernos, sino en nuestros esfuerzos conjuntos. Hace veinte años nos mofábamos de la idea de poder realizar nuestras operaciones bancarias y pagar a través de Internet. Hace menos de diez años muchos de nosotros nos habríamos estremecido al pensar en colgar fotos

personales y fragmentos de pensamientos en páginas web como Facebook y Twitter para que todo el mundo pudiera verlas. En cambio, ahora estas actividades se nos antojan naturales y pueden brindarnos un gran poder. Nos permiten conectarnos, construir una comunidad y controlar nuestras vidas de una manera única. Y son vehículos a través de los cuales podemos expresar nuestra integridad personal, nuestro sentido de la autodeterminación y nuestra soberanía. La primera vez que oí hablar del programa Well at Dell de Michael Dell, que permite a los empleados llevar un seguimiento y gestionar su atención médica, supe que Dell tramaba algo. En 2004, Dell, el principal fabricante de ordenadores mundial, diseñó el programa Well at Dell para alentar un estilo de vida sano entre sus trabajadores e incentivarlos a participar en programas de mejora de la salud, como estudios médicos, así como a utilizar los gimnasios contenidos en las instalaciones y a activar historiales médicos electrónicos que permitan gestionar las reclamaciones a los seguros y las recetas de medicamentos. Otras empresas, como Cisco, han adoptado programas similares.¹ Dell está revolucionando el concepto del bienestar corporativo. Desde entonces ha actualizado su programa para recopilar con facilidad la información sobre tratamientos y los resultados de pruebas, sin tener que esperar a que el empleado introduzca los datos manualmente. La devoción de Dell por la atención sanitaria lo ha convertido en el mayor proveedor de datos médicos del país. No sólo crea sistemas informáticos para gestionar su propia atención médica interna, sino que programa y mantiene sistemas para otras empresas con el fin de que se beneficien de su propia gestión sanitaria. Cisco Systems posee aplicaciones para la atención médica similares y medios para llevar un seguimiento de los historiales clínicos de sus empleados en su sede en San José. Sería un ingenuo si pensara que programas como éstos no generan polémica, pero, por favor, no se vaya todavía. Quizá le estremezca la mera idea de que su empresa se encargue de gestionar su historial médico y de explicarle modos nuevos para mejorar su salud, pero lo que han hecho estas compañías puede hacer que la atención médica resulte más eficiente y permitir que las inversiones se destinen donde toca: a personas como usted y como yo, en lugar de a la istración. Tales sistemas incorporan mecanismos para proteger la privacidad de los empleados, si bien el tremendo poder de estos programas permite a los empleados recibir avisos e información personalizada acorde a los aspectos de su salud, a sus inquietudes y objetivos, e incluso los resultados de sus pruebas analíticas, gracias a lo cual pueden adoptar decisiones más

informadas sobre su propia salud. Así por ejemplo, un diabético recién diagnosticado podría obtener información sobre cómo supervisar su azúcar en sangre y cómo cuidarse los pies, ya que los diabéticos sufren complicaciones que van desde las alteraciones cutáneas hasta problemas circulatorios que en ocasiones pueden obligar a la amputación. El sistema también presenta otros beneficios, ya que los participantes pueden utilizar programas de minería de datos para buscar patrones en la atención médica de un empleado. A los pacientes con enfermedades o factores de riesgo identificados se los invitará a participar en programas de orientación relativa a la salud. Por ejemplo, un empleado con sobrepeso que tenga la tensión arterial alta y prediabetes puede asistir a un taller diseñado para explicarle estrategias prácticas para adelgazar y mejorar el perfil de su salud sin tener que recurrir a medicamentos. En pocas palabras, los sistemas de Dell y Cisco facilitan un medio a través del cual los empleados pueden obtener información relevante que les permita gozar del máximo bienestar. El objetivo último de Dell y Cisco es permitir a las personas hacerse cargo de su propia medicina preventiva. Son programas altruistas, no estrategias de control. Programas como éstos no persiguen influir negativamente a las personas en términos de su cobertura sanitaria o de cuánto deben pagar por su póliza. No es ninguna sorpresa que empresas como Cisco y Dell que ofrecen herramientas de gestión de la salud en línea orientadas a los empleados reciban críticas, principalmente de quienes fustigan los temas en torno a la privacidad y el Gran Hermano. Al fin y al cabo, a pocos de nosotros nos gusta que nos fastidien diciéndonos que tenemos que perder 40 kilos, apuntarnos a un gimnasio o comer más fruta y verduras si no queremos perder nuestro trabajo. Como parte de nuestro derecho a determinadas libertades, no nos gusta vivir por las reglas de otros en el puesto de trabajo. Pero éste no es tanto un debate sobre quién manda aquí o quién va a pagar su póliza médica, sino sobre lograr la mejor atención sanitaria disponible. No podemos hacer las dos cosas: no podemos esperar que la industria de la atención sanitaria continúe innovando y evolucionando si seguimos ocultando nuestros datos médicos. La agencia federal que istra Medicare paga la mitad de las facturas médicas de Estados Unidos y, sin embargo, no compila, organiza ni extrae ninguno de esos datos. Me imagino cuánto mejor sería el sistema de Medicare si todos los datos que se filtran a través de sus oficinas se grabaran, examinaran y analizaran para mejorar la salud pública.

O, a una escala inferior, piense en qué ocurre cuando visita al médico de cabecera y éste descubre algo que quiere que examine un especialista, el cual probablemente se encuentre en otro edificio o parte de la ciudad. Pongamos que el médico de cabecera le detecta un bultito en el pecho. Solicita una mamografía y la remite al especialista. De repente, hay tres personas distintas en el panorama: el médico de cabecera, el radiólogo que interpretará la mamografía y el especialista que (con suerte) tiene más conocimiento sobre las mamas y determinará qué tratamiento, si lo precisa, debe seguir. A continuación se le realizará una biopsia, de manera que ya tenemos también al cirujano y al patólogo. Quizá incluso le interese incorporar a otro médico o especialista, si le apetece contar con una segunda opinión. Para cuando regrese usted a su médico de cabecera unas semanas después para la visita de seguimiento, habrá estado en o con una multitud de empleados de la atención médica. El flujo de datos entre estos distintos médicos es insignificante, pero los datos creados por cada uno de ellos son sorprendentes. Probablemente no tenga usted ni siquiera una copia de esos datos, de manera que cuando aterrice en urgencias tres días más tarde porque se ha resbalado y se ha caído en el camino de a casa, no dispondrá de esta información para entregársela a quien le atienda. Su biopsia del pecho podría no tener nada que ver con la lesión que se ha hecho al caer, pero muchos otros datos del archivo podrían ayudar a los médicos de urgencias a brindarle una atención excelente. No es mi intención que esto suene a perorata cáustica o a diatriba contra las personas que llevan estilos de vida lejos de ser perfectos y que probablemente sean las menos proclives a compartir su información médica. Todos tenemos nuestros vicios. Esto va más de incentivos que de sanciones. Va de crear motivos potentes que puedan tener efectos disuasorios para vivir con salud. El mensaje subyacente debería ser obvio: compruebe el programa de salud de su empresa, si lo tiene. Actualmente, muchas grandes empresas están creando los incentivos que necesitamos para permanecer activos y prestar atención a nuestra salud, aunque no sean más que versiones a pequeña escala de lo que Cisco y Dell pretenden hacer. Es posible que descubra que le pagarían un curso de iniciación a la escalada o que podría obtener beneficios y ventajas que van más allá de lo que figura en la descripción de un empleo habitual. Es bastante revelador que, en una encuesta reciente, el 81 % de quienes poseen a Internet en los países desarrollados la utilizaran para buscar información sobre salud, medicinas y enfermedades. La encuesta también

desveló que el 68 % de quienes tienen a Internet la utilizan para consultar datos de medicamentos concretos y cerca de 4 de cada 10 encuestados la usan para consultar la experiencia de otros afectados por una enfermedad. Sin lugar a dudas, las nuevas tecnologías están ayudando a más personas de todo el mundo a descubrir nuevos datos sobre su salud y a adoptar decisiones más informadas, pero a menudo sus búsquedas en Internet carecen de utilidad porque la información recuperada no puede personalizarse. Fiarse de información sesgada puede conducir a las personas a asumir riesgos con pruebas y tratamientos inadecuados, además de a malgastar su dinero y a provocarles preocupaciones innecesarias. Sin embargo, con un sistema de registro sanitario como el de Dell y con su infraestructura en desarrollo para personalizar los consejos y la orientación médica a cada persona concreta en función de su historial personal, el resultado podría ser revolucionario para nuestro sistema sanitario e instigar la tan necesitada reforma. La tecnología de la información cambió Internet y ha llegado el momento de que cambie la medicina, que a su vez modificará nuestros cuidados médicos personales y colectivos. Lo digo literal y figurativamente. Cambiará nuestro sistema sanitario y nuestros «cuidados» médicos individuales. A fin de cuentas, usted y yo somos los accionistas… y no lo gobiernos ni los médicos. Y ahora, ¿cómo lo hacemos? Creo que sólo podemos conseguirlo si somos nosotros mismos quienes nos hacemos cargo de nuestra medicina personalizada y creamos los parámetros médicos cuantitativos que necesitamos para hacerlo. El primer pasito está en nuestra mano: cada uno de nosotros necesitamos recopilar nuestros propios datos y ser el lugar para la centralización de éstos. Es el punto de partida para el resto de los caminos que conducen hacia la salud. Nos permitirá formular los interrogantes oportunos, mantener una relación adecuada con nuestro médico y participar en el cambio que será nuestra reforma de la atención médica personalizada. No podemos suponer que cualquier plan sanitario propuesto o aprobado por Estados Unidos mejore nuestra salud. Desde luego, haría que muchas más personas se beneficiaran de la atención médica, pero no mejoraría la atención sanitaria en sí. Nosotros, usted y yo, somos los encargados de mejorar la atención sanitaria poniendo en práctica las ideas y las estrategias descritas en este libro. Al fin y al cabo, el incentivo personal último es vivir lo máximo que podamos y con la máxima salud.

Consejo para su salud

No oculte su información médica ni la guarde en secreto, puesto que ello sólo le ayudará a acortar su vida y a erradicar sus posibilidades de vivir mejor y más tiempo. Compártala siempre que sea posible, inclusive a través de Internet, y prepárese para participar en la siguiente revolución de la medicina. Si su empresa ofrece un programa sanitario corporativo interactivo, ¡suscríbase a él!

14

El arte de no hacer nada

TRIBUTO AL PODER SANADOR NATURAL DE NUESTRO PROPIO CUERPO

Siga un horario rutinario. Haga ejercicio a lo largo del día (¡levántese de esa silla en la que está sentado!). Coma alimentos reales para asimilar todos los nutrientes necesarios. Reduzca su dosis diaria de inflamación. Manténgase al día de las nuevas tecnologías que pueden ayudarle a mejorar su salud o a planificar su salud futura. Comparta su información médica con el mundo siempre que le sea posible. Tales son los principios básicos. Y le daré otro más que requiere sólo una breve explicación: «no haga nada». Si hay algo que vengo recalcando a lo largo de todo este libro es que el cuerpo funciona de un modo misterioso. A menudo, puede sanarse por sí solo cuando le damos oportunidad de hacerlo. En un mundo donde intentamos inútilmente forzar nuestra salud tomando suplementos vitamínicos o suponiendo que necesitamos la píldora X o el elixir Y, posiblemente lo que mejor nos sentaría es no hacer nada de vez en cuando. Durante mi período como residente en el Johns Hopkins Hospital de Baltimore, un libro de Lewis Thomas tuvo un hondo efecto sobre mí. Thomas era un renacentista: físico e investigador, poeta y ensayista, educador y y también asesor político y mentor. Tenía una capacidad magnífica para la oratoria y para el lenguaje, tanto que muchos lo describían como el etimólogo por excelencia. Escribía con tal gracia, ingenio y estilo, que se hizo un nombre allende la profesión médica. En 1974, 29 de sus columnas publicadas en el New England Journal of Medicine mensualmente desde 1971 compusieron un libro para el público profano titulado La vida de las células,¹ que se convirtió en un superventas y fue galardonado con el National Book Award for Arts and Letters de 1974. Sus relatos, narrados originalmente a modo de «notas de un observador de la biología», plantean una perspectiva general breve y personal de la

investigación o lo que por entonces era un tema candente de las ciencias biológicas. No es el tipo de material que atraería al público general, o eso pensaría uno. Pero la clarividencia mental y la sabiduría con las que Thomas escribía hicieron que su libro llegara al gran público, en parte debido a su manera informal, brusca, espontánea y provocadora de escribir, siempre teñida de sutilezas. Por mucho que escribiera más de 200 artículos sumamente especializados en los campos de la inmunología y la patología, hoy se lo sigue queriendo y irando sobre todo por sus escritos informales. Tuve el privilegio de conocer a Lewis Thomas durante mis años como estudiante de carrera en Princeton, a mediados de la década de 1980. Yo era un novato cuando le dedicaron los nuevos laboratorios del Departamento de Biología Molecular, bautizados Lewis Thomas en su honor, y fui parte de la primera clase que «habitó» el edificio. Uno de los enormes beneficios de ello fue participar en varias charlas vespertinas con Lewis que la universidad organizó para los alumnos. Para entonces, Thomas era un hombre anciano y frágil en el ocaso de su próspera carrera y yo acababa de empezar mis estudios de biología molecular y medicina. Sin embargo, todavía recuerdo el sencillo consejo que nos dio y que yo anoté en mi agenda de entonces y he observado hasta ahora: «Estamos ante la oportunidad de aprender cosas distintas de la medicina. La medicina es el arte de la observación y la interpretación, dos habilidades que no se aprenden en ningún libro». El libro, que aún guardo cerca de mí y al que tengo un gran apego, pues tuvo un efecto indeleble en mi pensamiento desde los albores de mi profesión, es una obra de Thomas titulada La ciencia más joven: notas de un observador de la medicina, publicado en 1983.² En él describe cómo uno de los pacientes de su padre acudió a él aquejado de sangre en la orina. Su padre examinó al paciente y la orina, pero no pudo establecer un diagnóstico. Para ganar tiempo mientras analizaba el caso, entregó al paciente un frasco de pastillas de Blaud, un tratamiento con hierro para la anemia popular en la década de 1910. El paciente regresó a ver a su padre el día señalado y le comentó que todo estaba perfecto: ¡la sangre en la orina había desaparecido! Con toda probabilidad, el paciente expulsó un cálculo renal o algo por el estilo. Pero la reputación de su padre quedó establecida para siempre. Lo que demuestra esta anécdota es que, a menudo, los pacientes se recuperan de las enfermedades sin una explicación médica clara. Sus cuerpos sanan por sí solos, por su propia magia compleja; no es el médico quien los cura. Thomas lo describió a las mil maravillas:

Los pacientes sanan, algunos por sí solos, incluso de las peores enfermedades; hay muy pocas enfermedades, como la rabia, que maten a todos los afectados. La mayoría de ellas matan a algunos pacientes y perdonan a otros y, si uno figura entre los afortunados y ha contado con un médico de confianza y bien formado, puede convencerse de que ha sido el médico quien le ha salvado. Las primeras instrucciones que mi padre me dio, sentado tras el volante de su automóvil mientras yo le acompañaba en su ronda de visitas médicas, es que me cuidara bien de creer algo así si me convertía en médico. Con todo, pese a su escepticismo, mi padre llevaba su talonario de recetas a todas partes y anotaba unas recetas voluminosas para todos sus pacientes. Se trataba de fórmulas fantásticas compuestas de cinco o seis ingredientes vegetales, cada uno de los cuales requería al farmacéutico pesarlos y medirlos con precisión. Era el farmacéutico quien molía el polvo, lo disolvía en alcohol, lo embotellaba y lo etiquetaba indicando sólo el nombre del paciente, la fecha y las instrucciones sobre la dosis. El contenido era un profundo misterio, y así se pretendía. Mi padre siempre escribía las recetas en latín, para acrecentar el misterio. El objetivo de este tipo de tratamientos era, en esencia, tranquilizar al paciente. […] Eran placebos y habían sido el pilar principal de la medicina, la única tecnología, desde hacía tanto tiempo (milenios), que tenían el poder hechizante del ritual religioso. Mi padre tenía poca fe en la eficacia de ninguno de ellos, pero los utilizaba a diario en la consulta. Eso era lo que esperaban los pacientes; un médico que no extendiera recetas no habría tenido consulta; no hacían daño, por lo que yo alcanzaba a ver; como mínimo, le daban al paciente algo que hacer mientras la enfermedad, fuera cual fuese, seguía su curso señalado. La United States Pharmacopoeia, un libro enorme, grande como la Biblia familiar, se erguía en una estantería del despacho de mi padre, junto con multitud de manuales y monografías sobre medicina y cirugía. Los ingredientes que incluían las recetas, y las fórmulas para su composición y istración, formaban parte del contenido de la Pharmacopoeia.

El año pasado adquirí un ejemplar de la Pharmacopoeia. ¿Quién me iba a decir a mí que, de todos los lugares, iba a encontrarla en eBay? Lo interesante de este

libro, aparte de las recetas curiosas y fascinantes para los tratamientos, es que, en 1900, sus autores convinieron en establecer un destacable conjunto de estándares que definía la nomenclatura, las unidades, los descriptores, los datos requeridos y en el requisito de que cada «tratamiento» incluido en el compendio se describiera con claridad. La habilidad de un grupo de más de cien médicos de aunar esfuerzos y llegar a conclusiones de este tipo sería hoy inimaginable y, sin embargo, este tipo de acuerdo es absolutamente necesario en la atención médica. La Pharmacopoeia describe cómo preparar remedios a base de hierbas, suplementos y otras fórmulas, pese a que ninguno de los preparados tiene propiedades curativas indicadas, sólo una formulación y preparación estandarizadas. En muchos aspectos, este libro representa el origen del negocio multimillonario de las vitaminas y los suplementos, pese a que el componente de la estandarización parece haberse esfumado con el transcurso de los años. Lo interesante, y desconcertante, es que las vitaminas y los suplementos formaban parte del ámbito directo del doctor y de los farmacéuticos a principios del siglo XX y que hoy han desaparecido de la esfera de los médicos. Las vitaminas y los suplementos ni siquiera están regulados por ninguna entidad gubernamental o corporativa en el grado en que lo están otros fármacos tradicionales. Como tantos otros pensadores, médicos y filósofos a quienes he aludido en este libro, el padre de Lewis Thomas fue un adelantado a su tiempo. Sabía que la enfermedad iba acompañada de una casualidad fortuita misteriosa. Los pacientes pueden recuperarse por distintos motivos, ninguno de los cuales podía deberse a un tratamiento o «elixir» recetado. De hecho, hay algo que señalar con respecto a mi propuesta de no hacer nada. No se trata de desacreditar los tratamientos conocidos y necesarios para ciertos trastornos y enfermedades, pero, para defender otra perspectiva, piense, sólo por un momento, lo que implicaría no hacer nada en algunos otros casos. En lugar de tomar pastillas y buscar soluciones externas, podría concentrarse en los mecanismos autosanadores inherentes al cuerpo permitiendo que se regulen de manera natural. Podría seguir los principios esbozados en este libro y apostar por la prevención en lugar de por el tratamiento. Al hacerlo, honraría a su cuerpo por lo que es: un sistema complejo y dinámico que no puede explicarse tan fácilmente como nos gustaría. Quizá experimentaría una mejoría de su salud y se le abrirían los ojos.

Consejo para su salud

La homeostasis es el paraíso del cuerpo. El cuerpo puede ser complejo y difícil de entender en su totalidad, pero lo que busca de manera constante es la simplicidad de la homeostasis. Cuando lo sometemos a demasiadas tensiones innecesarias, por ejemplo mediante fármacos, suplementos, horarios incoherentes, privación del sueño y un exceso de ejercicio físico, comida o bebida, quebramos esa homeostasis. La buena noticia es que podemos dejar que nuestros cuerpos recuperen la homeostasis de manera natural acatando sus ritmos preferidos y prestándoles atención.

Conclusión

De ratones, seres humanos y la búsqueda del interruptor general

¿TENEMOS QUE MORIR? NOTAS FINALES DE ESPERANZA

La sanación, me decía mi padre, no es una ciencia, sino el arte intuitivo de cortejar a la caprichosa naturaleza.

W. H. AUDEN, poeta del siglo XX

¿Dónde está el interruptor general? Es una buena pregunta, una que lleva agitando los círculos científicos desde que tengo uso de memoria. ¿Necesitamos envejecer? ¿Existe algún modo de «engañar» al cuerpo para que crea que no está envejeciendo? ¿Podemos localizar el interruptor general que, de alguna manera, indica al cuerpo que empiece a apagarse físicamente e impedir que eso suceda? Y para ir al grano: ¿es necesario morir? Es posible que no hayamos logrado superar a nuestros ancestros prehistóricos en la cuestión de alcanzar la inmortalidad, pero sí tenemos un conocimiento mucho mayor del envejecimiento y de cómo intervenir para prolongar nuestras vidas. Hoy en día, no sólo vivimos vidas más longevas, sino que lo hacemos con una calidad muy superior a la de las generaciones precedentes. En los últimos 150 años, la esperanza de vida se ha disparado de los 45 años al umbral de los 80. Aun así, necesitamos responder y responderemos a una miríada de preguntas y enigmas, incluso si esas respuestas no nos conducen a la inmortalidad. Como

mínimo, nos ayudarán a ampliar las fronteras de la longevidad aún más para, como tan magníficamente expresó W. H. Auden, cortejar a la naturaleza hacia nuestro estado perpetuo de curación. La idea de que todos los seres vivos tienen un interruptor general en su interior es tan fascinante como mística. Piense en lo siguiente: un ratón vivirá entre tres y cinco años antes de contraer cáncer y morir; un perro vivirá de siete a catorce años antes de sucumbir al mismo destino, y un humano que sobrevive de media hasta los setenta o noventa años empezará a generar cáncer en algún momento o caerá víctima de cualquier cosa que se cruce en su camino antes, ya se trate de una cardiopatía o de un trágico accidente. Las tres especies presentan un ADN asombrosamente similar, pero existe una enorme diferencia entre vivir unos pocos años o una década y cabalgar hacia el ocaso durante casi un siglo. Es evidente que los interruptores generales del ratón y del perro tienen funciones temporales distintas al nuestro. Quizá un día lograremos entender esos interruptores generales. O quizá no. Tal vez lo único que seremos capaces de hacer será hallar modos de controlar nuestro interruptor general, lo cual considero una opción mucho más realista. Es lo que yo intento hacer absolutamente cada día en mi consulta y en los laboratorios. El final de la enfermedad es un horizonte cercano debido a dos creencias fundamentales. En primer lugar, la mayoría de las enfermedades pueden retrasarse o prevenirse y, en segundo lugar, un presentimiento optimista nos dice que contaremos con «panaceas» para tratar muchas de las enfermedades de hoy en día en el plazo de dos décadas. Tengo la fortuna de poder contemplar ese progreso en laboratorios y empresas de todo el mundo, tanto en el caso de la tecnología como del desarrollo farmacológico, y es de ahí de donde emanan mi optimismo y esperanza. El hecho de que muchas enfermedades puedan prevenirse no es una cuestión baladí. Es cierto incluso en mi línea de trabajo. La mayoría de muertes a causa del cáncer podrían prevenirse. Las tres principales causas de mortalidad entre hombres son el cáncer de próstata, el de pulmón y el de colon. En conjunto, representan casi el 60 % de las muertes por cáncer. Si es usted un hombre, las pruebas del antígeno prostático específico (PSA) pueden ayudarle a detectar el cáncer de próstata de manera precoz mediante una sencilla muestra de sangre. Si usted ya ha contraído esta enfermedad, puede someterse a tratamiento, ya pase éste por una intervención quirúrgica o por la radioterapia y seguramente dicho tratamiento influirá de manera positiva en la evolución de la enfermedad. En la

actualidad no disponemos de datos que demuestren que estas intervenciones pueden realmente salvar vidas, pero creo que ello se debe a que estos estudios tardan muchos años en realizarse y se encuentran en proceso. En el caso del cáncer pulmonar, dejar de fumar y minimizar su exposición al humo de otros puede reducir espectacularmente los riesgos de padecerlo, y una TAC del pulmón puede reducir sus posibilidades de morir. Del mismo modo, el cáncer de colon puede evitarse mediante colonoscopias que detectan los pólipos antes de que se conviertan en cáncer. Si es usted mujer, las principales causas de mortalidad son el cáncer de mama, el de pulmón y el de colon. También en su caso puede ayudar a prevenir y tratar estos tres tipos de cáncer con las tecnologías actuales, que influirán sobremanera en la posibilidad de morir a causa de una de estas enfermedades. Tanto si es usted hombre como mujer, evitar las cardiopatías y los ictus también resulta relativamente sencillo y factible. Ahora sabemos que algunas pautas alimentarias y el uso de estatinas pueden desempeñar un papel importante. De manera que, si tiene que quedarse con una única recomendación tras leer este libro, que sea la del poder de la medicina preventiva. Recuerde también que esto no va sólo sobre usted. Va sobre todos nosotros. Los costes de la asistencia médica en Estados Unidos son exorbitantes. Invertimos el 17,8 % del producto interior bruto en sanidad, lo cual representa más de 2 billones de dólares, es decir, más de cuatro veces el presupuesto destinado a la defensa nacional. La predicción es que esta cifra alcance el 20 % en los próximos pocos años y en su mayoría se destine a personas en sus últimos dos años de vida. Esas personas no viven en buenas condiciones hasta su último aliento; consumen recursos asistenciales muy costosos mientras malviven en su edad anciana lidiando con enfermedades crónicas que no pueden tratarse bien o que tardan años en desarrollarse por completo y conducen a lo inevitable. Las primas de los seguros médicos para una familia media continuarán en ascenso y costarán a quienes puedan permitírselas más de 15.000 dólares al año. El sistema de asistencia médica estadounidense está roto y no es sostenible. En el presente somos el país desarrollado con más gasto por cápita. En 2004 gastamos aproximadamente el 49 % más que Noruega, que gasta un tercio más que la mayoría de los países desarrollados. Estamos gastando dos veces y media lo que un país desarrollado medio invierte por persona en asistencia sanitaria. Y, sin embargo, no obtenemos mejores resultados.

Nuestros costes más elevados no se han traducido en una mejor atención médica. Se calcula que cada año entre 98.000 y 195.000 personas mueren a causa de errores médicos y que 57.000 lo hacen debido a una asistencia médica inadecuada. En el seno de Estados Unidos existen variaciones enormes en los costes, pese a ofrecerse una calidad similar, y somos el país número 37 en eficacia del sistema sanitario, según la Organización Mundial de la Salud, pese a ser el número 1 en gasto. Ocupamos el puesto número 22 en esperanza de vida entre los 30 países desarrollados. Contamos con más de 50 millones de ciudadanos sin seguro médico y con más de 25 millones con un seguro médico insuficiente, la mayoría de los cuales trabaja. Los datos empeoran si consultamos el estado actual de nuestras industrias farmacéuticas. Creo firmemente que la innovación salvará la asistencia sanitaria, pues la innovación puede ayudar al individuo tal como he descrito en este libro, sobre todo si se da en el desarrollo de fármacos. La década de 1980 vivió un momento cumbre en la evolución de los medicamentos gracias a la intrépida labor de búsqueda de tratamientos para combatir el VIH y el sida. Sin embargo, en las décadas siguientes, perdimos impulso. Entonces, cada año se desarrollaban entre quince y veinte entidades químicas nuevas con las cuales intentábamos vencer al VIH y otras enfermedades de interés periodístico; ahora esa cifra ha menguado a un número de una sola cifra al año. Y no me refiero a las sustancias químicas para el tratamiento del VIH, sino al «progreso» general que registramos anualmente en el desarrollo farmacológico. Una vez que el VIH devino una enfermedad tratable que no amenazaba con engullirse a la población mundial sin más, dejamos de ser tan activos y voluntariosos en su investigación… y, como consecuencia de ello, también sufrió el resto de la investigación médica. Es posible que el presidente Richard Nixon declarase la «guerra al cáncer» en 1971, pero esta guerra no tiene fin y parece que hemos abandonado el frente. Desde la firma de la Ley Nacional del Cáncer en 1971, hemos perdido a más de 12 millones de estadounidenses debido a esta enfermedad. Por cada diez dólares de impuestos que paga cada ciudadano, un dólar se destina a la investigación oncológica; destinamos menos de 5.000 millones de dólares al año a la investigación del cáncer, mientras que los estadounidenses gastan más de 20.000 millones de dólares al año en productos de belleza y ¡5.300 millones en bolsas de patatas fritas! Cada año perdemos unas 560.000 vidas a manos del cáncer, que son 160.000 personas más de las fallecidas en la Segunda Guerra Mundial. Si el gasto de la asistencia sanitaria consume el 20 % de nuestro producto interior bruto, ¿por qué no destinamos más

dinero a escapar de esta enfermedad que diezma nuestra población? Con todo, tal como ya he indicado previamente, no se trata sólo del cáncer. Pero, dado que el cáncer es el enemigo común por antonomasia, todo lo que descubramos sobre él irá en beneficio de otras enfermedades. Y esto reviste especial interés en esta coyuntura de la historia humana, porque resuenan alarmas en muchos rincones de la medicina que nos alertan de que algunos de nuestros enemigos ancestrales que creíamos extinguidos regresan para acecharnos. Algo antes, en este libro, he comentado que las enfermedades infecciosas son relativamente «fáciles» de tratar porque implican una lucha con invasores foráneos contra quienes podemos dirigir multitud de balas efectivas. Ahora bien, algunas infecciones permanecen pese a nuestras armas. Casi ningún doctor en activo recuerda la vida antes de los antibióticos, cuando los pacientes eran hospitalizados por infecciones comunes y la amenaza del Staphylococcus mortal ensombrecía incluso la intervención quirúrgica más sencilla. No obstante, últimamente los especialistas en enfermedades infecciosas han estado ocupados leyendo debido al temor creciente de que las bacterias perniciosas vuelvan a suponer una amenaza mortal. Los países ricos dan por sentado el triunfo de la ciencia sobre las bacterias, pero cada vez son más los médicos que lidian con infecciones que sólo pueden atajarse con los antibióticos más potentes que conoce la medicina o, en el peor de los casos, con nada. Sólo en Estados Unidos, las infecciones resistentes a los antibióticos provocan en torno a 100.000 muertes al año. Imagine un mundo en el que los antibióticos se parezcan a los medicamentos de la quimioterapia y produzcan efectos secundarios tóxicos y resultados impredecibles, en lugar de las curas garantizadas que todos esperamos, y entenderá lo que mantiene en vela a los epidemiólogos durante la noche. Debemos respetar los sistemas complejos de los microorganismos que forman parte de nosotros, y las bacterias no son ninguna excepción. Harán lo que mejor saben hacer los organismos vivos: evolucionar y adaptarse a nuevos entornos. Además del uso abusivo que la sociedad hace de los antibióticos, uso que ha conllevado la aparición de cepas resistentes, la proliferación de estos superbichos puede achacarse al olvido al que se ha visto relegada la cruzada por encontrar nuevos antibióticos. Desde el principio de este libro he venido pintando una imagen luminosa y optimista de las tecnologías actuales que maneja la medicina y que evolucionan favorablemente, pero aún necesitamos más abanderados de la innovación médica si queremos que estos grandes avances tan prometedores se hagan realidad en un futuro próximo. Prácticamente

todas las áreas de la medicina precisan de más poder mental y capital humano. Hoy en día, pocos niños crecen queriendo convertirse en médicos o investigadores de mayores; sueñan con ser la siguiente sensación de Internet. Por desgracia, en parte eso se debe a la falta de descubrimientos recientes que hayan conllevado grandes cambios. Tal es el motivo de que la medicina haya perdido parte de su atractivo. El lado positivo, en el que yo deposito toda mi confianza, es que los avances que ya se están registrando gracias a las nuevas tecnologías volverán a revigorizar el ámbito de la medicina y lo convertirán de nuevo en un lugar cuyos participantes tienen oportunidad de transformar el mundo.

Reclame su derecho a la salud

El concepto de «derecho» está profundamente inculcado en nuestro pensamiento. Todos nos congratulamos de tener derecho a la libertad de expresión, a la privacidad y a votar, entre otros muchos. Son derechos fundamentales del estilo de vida occidental. Pero ¿qué ocurre con nuestro derecho a la salud? ¿Tenemos derecho a vivir una vida longeva y sin enfermedades? En Estados Unidos siempre se ha defendido que cada persona es dueña de su destino y, por consiguiente, de su éxito. A los estadounidenses les encanta ser independientes y los derechos de las personas están completamente entretejidos en su cultura y en la cultura occidental. El Día de la Independencia es la festividad nacional por excelencia y ocupa un rinconcito en la psique de cada americano. Sin embargo, por algún motivo, esa idea de independencia personal se pierde cuando abordamos el tema de la salud. Cuando nuestra salud da un vuelco o nuestro seguro médico no nos cubre el aspecto que necesitamos, nos gusta señalar con el dedo hacia otro sitio, en lugar de mirarnos en el espejo. Olvidamos que los padres fundadores de la nación hicieron cuanto estuvo en su poder por garantizar que prosperáramos en la independencia, lo cual, a mi modo de ver, exige una gran integridad personal, además de fortaleza y responsabilidad. Vengo inculcándole la importancia de la responsabilidad desde el principio de este libro y quiero que quede firmemente implantada en su cabeza ahora que está

a punto de dar un paso más y emprender las acciones necesarias para controlar su vida y su salud. El día 1 de enero, si quiere formular una sola intención para el Año Nuevo que pueda llevar a la práctica de manera efectiva, una intención increíblemente poderosa y extensible a todo el año, márquese el objetivo de asumir la responsabilidad por su salud todos y cada uno de los días, al margen de lo que la vida le ponga por delante. Si hay un interruptor general en algún punto de su interior, acabará por poder controlarlo. En una ocasión di una charla en el instituto de mi hija delante de un puñado de muchachos de último curso de secundaria. Utilicé una analogía que funcionó a la perfección en aquel colectivo que apenas empezaba a entender qué es una célula. Para explicar las células, les pregunté cómo frenarían un tren descarrilado. Casi todos ellos respondieron correctamente: buscarían el freno de mano. Les recordé que para hacer eso no es necesario saber cómo funcionan los engranajes y los mandos de un tren, ni cuántos kilos de presión aplicarían los frenos para detener el tren, ni siquiera cómo funcionan los trenes. Tirar de la palanca (o pulsar un botón o lo que sea) del freno es lo único que hay que hacer. Y eso es exactamente lo que debería ocurrir a la hora de cuidar de nuestro cuerpo. En cierto sentido, la ciencia está tendiendo las vías por las que discurren nuestros trenes. Pero, hasta que entendamos plenamente cómo prefieren funcionar nuestros cuerpos, nuestros trenes individuales, tenemos que hacer cuanto esté en nuestras manos por optimizar su funcionamiento. Al menos, debemos ser conscientes de sus frenos y aceleradores y encontrar modos de manipular esos botones aplicando el conocimiento disponible en la actualidad. Eso nos ayudará a cada uno de nosotros a ganar el máximo control humanamente posible sobre ese elusivo interruptor general. Mi esperanza es haberle proporcionado ideas suficientes para que, cuando menos, experimente una gran diferencia en su vida. No espero que ponga usted en práctica todas las estrategias recogidas en este libro hoy mismo ni que cambie su estilo de vida de la noche a la mañana. Cuando menos, el hecho de que haya leído hasta aquí le habrá permitido cobrar una conciencia que lo coloca en un grupo selecto de personas. Esa conciencia por sí sola le ayudará a implementar los cambios necesarios para vivir una vida más consciente y satisfactoria que soportará la prueba del tiempo y del envejecimiento. Conozco el valor que estar sano infunde a las personas porque lo veo días sí y día también. También contemplo lo que la enfermedad puede hacer en las personas, por mucho éxito que hayan cosechado en sus vidas y por muchos seres

queridos que tengan a su lado. Sin salud, no somos nada. En cambio, cuando gozamos de buena salud, casi todo es posible. He evitado hacer grandes afirmaciones específicas al inicio de este libro sobre cómo seguir este consejo podría ayudarle a conseguir, además del bienestar general, perder peso, mejorar su aspecto, vigorizar su mente y memoria, levantarle el ánimo e incluso mejorar su vida sexual. No quería identificar ningún beneficio concreto con el mensaje de este libro porque los beneficios son múltiples y pueden variar de persona en persona. Las cosas acostumbran a encajar cuando uno está sano, sobre todo si se aborda la salud desde la perspectiva sistemática que he detallado. Tal como dijo Platón en su día: «La parte no puede estar bien, a menos que lo esté el todo». Sea lo que sea que espera obtener de la lectura de este libro, ya esté usted sano o enfermo, espero que al menos asimile el llamamiento a la acción personal. El final de la enfermedad reside en cada uno de nosotros. Está en nuestras manos ponerle fin. A aquellos de ustedes que tengan el valor de unirse a la revolución que está teniendo lugar en la medicina de nuestros días, mi más sincera bienvenida.

Agradecimientos

En el funeral de Dennis Hopper, en junio de 2010, le pregunté a Ed Ruscha acerca de una de sus pinturas que me había impactado muchísimo. El lienzo dice, en mayúsculas, «SCIENCE IS TRUTH FOUND OUT» («La ciencia es la verdad desvelada»). Le pregunté a Ed por qué había escogido precisamente esa afirmación y él me contestó que le había llamado la atención al verla por primera vez sobre la entrada del laboratorio de ciencias de la Hollywood High School. Los científicos, médicos e investigadores luchan invariablemente por hallar la verdad. La senda hacia esa verdad puede ser tortuosa y, en multitud de ocasiones, conducirte a caminos sin salida, pero la motivación en el campo de la salud es siempre ayudar a las personas a vivir vidas mejores y más longevas. Esforzarse por hallar esa verdad no es sólo un privilegio, es también una responsabilidad. Nunca me he encontrado solo en este camino, y son muchas las personas a quienes debo mi gratitud. Podría llenar un libro entero con los nombres de quienes han dado forma a quien soy hoy en día, pues me debo a todas las personas con quienes he colaborado y también a todos los pacientes a quienes he tratado a lo largo de los años. A todos ellos, mi más cálido agradecimiento. En especial quiero dar unas gracias sonoras a mis pacientes, quienes a diario me enseñan cómo funciona el cuerpo. Si habla usted con cualquiera de ellos, seguramente le dirán que han escuchado las historias y los mensajes de este libro en repetidas ocasiones. Gracias por ayudarme a perfilar mi mensaje, a analizar y descifrar sin cesar los misterios de la salud y, lo más importante de todo, gracias por invitarme a participar en vuestro cuidado: ha sido un auténtico honor. Este libro supone la culminación no sólo de mi carrera vital en el campo de la sanidad, sino también de mi colaboración aún vigente con un equipo, a muchos integrantes del cual debo mi gratitud. En primer lugar, deseo expresar mi agradecimiento a mi colaboradora, Kristin Loberg. Es una socia fantástica, una pensadora perspicaz y una buena amiga. Me gustaría también dar las gracias a su familia, a Lawrence y a Colin (nacido durante la redacción de este libro), por permitirme pasar un tiempo valioso con ella durante los dos últimos años. Vaya también mi gratitud a mis abogados, Robert Barnett y David Povich, por su trabajo. Ambos se han ocupado extraordinariamente de mí.

Toda mi gratitud asimismo al excelente equipo de Free Press, cuyo apoyo y fe han hecho posible este libro. Gracias en especial a nuestro guía, Dominick Anfuso, y a su infatigable ayudante, Maura O’Brien, y a Martha Levin, Carisa Hays, Nancy Inglis, Steve Boldt, Eric Fuentecilla, Larry Hughes, Carla Jones, Suzanne Donahue, Anne Blake, Tracy Lorenzo, Rachel Huffine y Jennifer Weidman. Gracias a todos por soportar mis constantes preguntas y por guiar expertamente a un autor novel a través de todo el proceso. Gracias también al equipo de marketing de Lynn Goldberg y Megan Beatie de Goldberg McDuffie Communications, por difundir y defender el mensaje de este libro con un ahínco que ha superado sobremanera mis expectativas. Muchísimas gracias. En mis veintiún años de formación he tenido la suerte de trabajar con grandes mentores y amigos. Juntos, me habéis ayudado a madurar hasta convertirme en el médico que soy. En especial, gracias a David Golde, por ampararme bajo tus alas; a menudo deseo que siguieras con nosotros para poder descolgar el teléfono y dejarme aconsejar de nuevo por ti. Y a Andy Grove, por inspirarme a afrontar mayores riesgos en mi pensamiento y en las decisiones de mi carrera. Gracias a mi padre, por enseñarme a ser un médico y padre atento y cariñoso. Y a Steven Spielberg, por su inteligencia y su pasión contagiosas. Gracias a Larry Ellison, por su certeza y confianza en mí. Y a Marc Benioff, por su sincera amistad. Y a Al Gore, por colocarme en la senda correcta (y presentarme a Danny Hillis). Y a Max Nikias, Carmen Puliafito y Eli Broad, por llevarme al USC, un hogar académico maravilloso. Gracias también a Sumner Redstone, por su confianza inamovible en mí. Y a Larry Norton, Danny Hillis y Murray Gell-Mann, por ayudarme a ampliar mis miras más allá de mi propia disciplina y por lidiar con mis infinitas preguntas. Gracias a Lance Armstrong y al difunto Steve Jobs, por vuestra inspiración infinita. Y a Michael Milken y Stuart Holden, por vuestro aliento en la pasada década. Y a John Doerr y Mark Kvamme, por apoyar mis creencias y por apoyarme a mí a lo largo de los años. Gracias a Yossi Vardi y Joe Schoendorf por abrirme los ojos a la salud y la tecnología fuera de Estado Unidos. Y a Dan Case, Dennis Hopper, Raul Walters y Johnny Ramone por enseñarme a no rendirme jamás. Y a Bill Campbell, por tus consejos. Y al equipo del USC Westside Cancer Center y del Center for Applied Molecular Medicine, en particular a Autumn, Justine, Parag, Jonathan, Lisa, Adam, Olga y Mitchell. Gracias por vuestra lealtad y amistad a lo largo de los años y por embarcaros en este viaje conmigo. Gracias a los muchos lectores de los muchos bocetos de este manuscrito: vuestro aliento, entusiasmo y conocimientos me ayudaron a dar forma a este libro.

Quiero expresar mi agradecimiento especial a Marc Benioff, Amy DuRoss, Melissa Floren, Steve Jobs, Avram Miller, Amy Povich, Maury Povich, Dov Seidman, Greg Simon, Bonnie Solow, Elle Stephens y David N. Weissman. Y a mi familia, que son mi verdadero amor y pasión. Sydney y Miles, os quiero con toda mi alma y no puedo ni siquiera empezar a daros las gracias por todo el entusiasmo que habéis depositado en que escribiera este libro. Y a mi bella esposa, amiga y compañera, Amy, gracias por la influencia que has ejercido sobre mí: me has convertido en una persona y en un médico mucho mejores. Y por último, aunque no por ello menos importante, gracias a usted, lector, gracias por tomarse el tiempo en pensar de otra manera para convertir este mundo en un lugar mejor y más sano.

DAVID B. AGUS, M. D. BEVERLY HILLS, CALIFORNIA

Bibliografía recomendada

A continuación se incluye un listado parcial de libros y documentos científicos que pueden resultarle de interés para profundizar en algunas de las ideas y los conceptos expresados en este libro. No se trata en absoluto de una lista exhaustiva, pero le servirá de punto de partida para adoptar una nueva perspectiva y vivir con acuerdo a los principios de El fin de la enfermedad. Estos materiales pueden abrir asimismo puertas a futuras investigaciones. Si desea consultar más estudios y una lista de referencias actualizada, visite: www.TheEndofIllness.com. Si no encuentra aquí una referencia mencionada en el libro, consulte la página web, donde se incluye una lista más detallada.

Agus, D. B.; et al. Vitamin C crosses the blood-brain barrier in the oxidized form through the glucose transporters. Journal of Clinical Investigation 1997; 100(11): 2842-2848. Agus, D. B.; Vera, J.; Golde, D. Stromal cell oxidation: A mechanism by which tumors obtain vitamin C. Cancer Research 1999; 59(18): 4555-4558. Armstrong, L. (2001): Mi vuelta a la vida: cómo gané el Tour después de superar el cáncer. Barcelona: RBA Libros. Atkinson, G.; Speirs, L. Diurnal variation in tennis service. Perceptual & Motor Skills (junio de 1998); 86(3 pt. 2): 1335-1338. Baxter, C.; Reilly, T. Influence of time of day on all-out swimming. British Journal of Sports Medicine (junio de 1983); 17(2): 122-127. Bishop, D. The effects of travel on team performance in the Australian national netball competition. Journal of Sports Science and Medicine (marzo de 2004); 7(1): 118-122. Bjelakovic, G.; Nikolova, D.; Gluud, L. L.; Simonetti, R. G.; Gluud C. Mortality in randomized trials of antioxidant supplements for primary and secondary

prevention: systematic review and metaanalysis. Journal of the American Medical Association (28 de febrero de 2007); 297(8): 842-857. Blair, S. N. Physical inactivity: the biggest public health problem of the 21st century. British Journal of Sports Medicine (enero de 2009); 43(1): 1-2. Blair, S. N.; et al. A tribute to Professor Jeremiah Morris: the man who invented the field of physical activity epidemiology. Annals of Epidemiology (septiembre de 2010); 20(9): 651-660. Breus, M. (2007): Buenas noches. Barcelona: Ediciones B. Breus, M. (2011): The Sleep Doctor’s Diet Plan: Lose Weight through Better Sleep. Emmaus: Rodale. Carney, C. E.; Edinger, J. D.; Meyer, B.; Lindman, L.; Istre T. Daily activities and sleep quality in college students. Chronobiology International 2006; 23(3): 623-637. Center, J. R.; Bliuc, D.; Nguyen, N. D.; Nguyen, T. V.; Eisman, J. A. Osteoporosis medication and reduced mortality risk in elderly women and men. Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism (abril de 2011); 96,(4): 10061014. Publicado en Internet el 2 de febrero de 2011. Copinschi, G. Metabolic and endocrine effects of sleep deprivation. Essential Psychopharmacology 2005; 6(6): 341-347. De Lorgeril, M.; et al. Cholesterol lowering, cardiovascular diseases, and the rosuvastatin-JUPITER controversy: a critical reappraisal. Archives of Internal Medicine (28 de junio de 2010); 170(12): 1032-1036. Dreyfuss, J. H. Oral bisphosphonate use associated with a decreased risk of breast cancer. CA—A Cancer Journal for Clinicians (noviembre-diciembre de 2010); 60(6): 343-344. Publicado en Internet el 19 de octubre de 2010. Edwards, B. J.; Edwards, W.; Waterhouse, J.; Atkinson, G.; Reilly, T. Can cycling performance in an early morning, laboratory-based cycle time-trial be improved by morning exercise the day before? International Journal of Sports Medicine (octubre de 2005); 26(8): 651-656. Erratum en: Journal of the American College of Cardiology (19 de abril de 2011); 57(16): 1717.

Food and Drug istration (FDA). Página web: http://www.fda.gov/food/foodsafety/product-specificinformation/ seafood/foodbornepathogenscontaminants/ methylmercury/ucm115644.htm. Forrester, D. P. (2011): Consider: Harnessing the Power of Reflective Thinking in Your Organization. Nueva York: Palgrave Macmillan. Freedman, D. M.; Looker, A. C.; Abnet, C. C.; Linet, M. S.; Graubard, B. I. Serum 25-hydroxyvitamin D and cancer mortality in the NHANES III study (1988-2006). Cancer Research (1 de noviembre de 2010); 70(21): 8587-8597. Publicado en Internet el 16 de septiembre de 2010. Garry, A.; Edwards, D. H.; Fallis, I. F.; Jenkins, R. L.; Griffith, T. M. Ascorbic acid and tetrahydrobiopterin potentiate the EDHF phenomenon by generating hydrogen peroxide. Cardiovascular Research (1 de noviembre de 2009); 84(2): 218-226. Publicado en Internet el 10 de julio de 2009. Gershon, M. (1998): The Second Brain: The Scientific Basis of Gut Instinct and a Groundbreaking New Understanding of Nervous Disorders of the Stomach and Intestines. Nueva York: HarperCollins. Ginsberg, J.; et al. Detecting influenza epidemics using search engine query data. Nature (febrero de 2009); 457(7232): 1012-1014. Gnant, M.; et al. Endocrine therapy plus zoledronic acid in premenopausal breast cancer. New England Journal of Medicine 2009; 360(7): 679-691. Green, R. C.; et al. Disclosure of APOE genotype for risk of Alzheimer’s disease. New England Journal of Medicine (16 de julio de 2009); 361(3): 245254. Guevara-Aguirre, J., et al. Growth hormone receptor deficiency is associated with a major reduction in pro-aging signaling, cancer, and diabetes in humans. Science Translational Medicine (16 de febrero 2011); 3(70): 70ra13. Haldane, J. B. S. Daedalus, or Science and the Future. Ensayo leído ante Heretics, Cambridge, Reino Unido, 4 de febrero de 1923. Transcrito por CR Shalizi, 10 de abril de 1993, Berkeley, California. Fuente: http://www.cscs.umich.edu/~crshalizi/daedalus.html.

Hillis, D. Conferencia pronunciada en TED, 2010. Understanding Cancer through Proteomics. Consultada el 18 de octubre de 2011. http://www.ted.com/talks/danny_hillis_two_frontiers_of_cancer_ treatment.html. Jablonski, N. G.; Chaplin, G. Colloquium Paper: Human skin pigmentation as an adaptation to UV radiation. Proceedings of the National Academy of Sciences (11 de mayo de 2010); 107(supl. 2): 8962-8968. Jehue, R.; Street, D.; Huizenga, R. Effect of time zone and game time changes on team performance: National Football League. Medicine & Science in Sports & Exercise (enero de 1993); 25(1): 127-131. Kirsh, V. A.; et al. Supplemental and dietary vitamin E, beta-carotene, and vitamin C intakes and prostate cancer risk. Journal of the National Cancer Institute (15 de febrero de 2006); 98(4): 245-254. Klein, E. A.; et al. Vitamin E and the risk of prostate cancer: the Selenium and Vitamin E Cancer Prevention Trial (SELECT). Journal of the American Medical Association (12 de octubre de 2011); 306(14): 1549-1556. Levitt, S. D.; Dubner, S. L. (2006): Freakonomics: A Rogue Economist Explores the Hidden Side of Everything. Nueva York: William Morrow. Lind, J. (2011): A Treatise on the Scurvy. Nabu Press; publicado originalmente en 1753. Manber, R.; Bootzin, R. R.; Acebo, C.; Carskadon, M. A. The effects of regularizing sleep-wake schedules on daytime sleepiness. Sleep (junio de 1996); 19(5): 432-441. Martí, O.; Armario, A. Influence of regularity of exposure to chronic stress on the pattern of habituation of pituitary-adrenal hormones, prolactin and glucose. Stress (mayo de 1997); 1(3): 179-189. Miller, E. R., 3º; et al. Meta-analysis: high-dosage vitamin E supplementation may increase all-cause mortality. Annals of Internal Medicine (4 de enero de 2005); 142(1): 37-46. Publicado en Internet el 10 de noviembre de 2004. Morris, J. N.; Crawford, M. D. Coronary heart disease and physical activity of work: evidence of a national necropsy survey. BMJ (20 de diciembre de 1958);

2: 1485-1496. Morris, J. N.; Heady, J. A.; Raffle, P. A. B.; Roberts, C. G.; Parks, J. W. Coronary heart-disease and physical activity of work. Lancet (21 de noviembre de 1953); 265(6795): 1053-1057. Morris, J. N.; Heady, J. A.; Raffle, P. A. B.; Roberts, C. G.; Parks, J. W. Coronary heart-disease and physical activity of work. Lancet (28 de noviembre de 1953); 262: 1111-1120. Mukherjee, S. (2011): El emperador de todos los males. Una biografía del cáncer. Madrid: Taurus. Neuho, M. L.; et al. Multivitamin use and risk of cancer and cardiovascular disease in the Women’s Health Initiative cohorts. Archives of Internal Medicine (9 de febrero de 2009); 169(3): 294-304. Pollan, M. (2009): El detective en el supermercado: come bien sin dejarte engañar por la ciencia y la publicidad. Madrid: Ediciones Temas de Hoy. Rahman, A. A.; et al. Hand pattern indicates prostate cancer risk. British Journal of Cancer (4 de enero de 2011); 104(1): 175–177. Publicado en Internet el 30 de noviembre de 2010. Reardon, D. A.; et al. A review of VEGF/VEGFR-targeted therapeutics for recurrent glioblastoma. Journal of the National Comprehensive Cancer Network (abril de 2011); 9(4): 414-427. Rennert, G.; et al. Rosuvastatin to prevent vascular events in men and women with elevated C-reactive protein. New England Journal of Medicine (20 de noviembre de 2008); 359(21): 2195-2207. Publicado en Internet el 9 de noviembre de 2008. Ridker, P. M.; JUPITER Study Group. Rosuvastatin in the primary prevention of cardiovascular disease among patients with low levels of low-density lipoprotein cholesterol and elevated high-sensitivity C-reactive protein: rationale and design of the JUPITER trial. Circulation (11 de noviembre de 2003); 108(19): 22922297. Rothwell, P. M.; et al. Effect of daily aspirin on long-term risk of death due to

cancer: analysis of individual patient data from randomised trials. Lancet (1 de enero de 2011); 377(9759): 31-41. Publicado en Internet el 6 de diciembre de 2010. Sanders, K. M.; et al. Annual high-dose oral vitamin D and falls and fractures in older women: a randomized controlled trial. Journal of the American Medical Association 2010; 303(18): 1815-1822. doi: 10.1001/jama.2010.594. Schrödinger, E. (1944): What Is Life? The Physical Aspect of the Living Cell. Cambridge, Reino Unido: Cambridge University Press. Schürks, M.; Glynn, R. J.; Rist, P. M.; Tzourio, C.; Kurth, T. Effects of vitamin E on ictus subtypes: meta-analysis of randomised controlled trials. BMJ (4 de noviembre de 2010); 341: c5702. doi: 10.1136/bmj.c5702. Sedliak, M.; Finni, T.; Cheng, S.; Kraemer, W. J.; Häkkinen, K. Effect of timeof-day-specific strength training on serum hormone concentrations and isometric strength in men. Chronobiology International 2007; 24(6): 1159-1177. Snowdon, D. (2001): Aging with Grace: What the Nun Study Teaches Us About Leading Longer, Healthier, and More Meaningful Lives. Nueva York: Bantam. Spiegel, K.; et al. Leptin levels are dependent on sleep duration: relationships with sympathovagal balance, carbohydrate regulation, cortisol, and thyrotropin. Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism (noviembre de 2004); 89(11): 5762-5771. Stamatakis, E.; Hamer, M.; Dunstan, D. W. Screen-based entertainment time, allcause mortality, and cardiovascular events: population-based study with ongoing mortality and hospital events follow-up. Journal of the American College of Cardiology (18 de enero de 2011); 57(3): 292-299. Taheri, S.; Lin, L.; Austin, D.; Young, T.; Mignot, E. Short sleep duration is associated with reduced leptin, elevated ghrelin, and increased body mass index. PLoS Medicine (diciembre de 2004); 1(3): e62. Publicado en Internet el 7 de diciembre de 2004. Thomas, L. (1990): La vida de las células. Barcelona: Ultramar Ediciones. Virtamo, J.; et al. Incidence of cancer and mortality following alphatocopherol

and beta-carotene supplementation: a postintervention follow-up. Journal of the American Medical Association (23 de julio de 2003); 290(4): 476-485. Vivekananthan, D. P.; Penn, M. S.; Sapp, S. K.; Hsu, A.; Topol, E. J. Use of antioxidant vitamins for the prevention of cardiovascular disease: metaanalysis of randomised trials. Lancet (14 de junio de 2003); 361(9374): 2017-1023. Wang, T. J.; et al. Common genetic determinants of vitamin D insufficiency: a genome-wide association study. Lancet (17 de julio de 2010); 376(9736): 180188. Publicado en Internet el 10 de junio de 2010. Zhang, W.; et al. Index to ring finger length ratio and the risk of osteoarthritis. Arthritis & Rheumatism (enero de 2008); 58(1): 137-144.

Notas

*Ajustado a la edad en la población general estadounidense, en 2000. Fuente: Datos de mortalidad de 1950 - CDC/NCHS, NVSS, mortalidad revisada. Datos de mortalidad de 2007– Centro Nacional de Estadísticas de Salud de EE.UU. Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades, 2010. http://www.cdc.gov.

1. http://www.cancer.gov/cancertopics/understandingcancer/cancer/page4

1. La Línea Mason–Dixon es un límite de demarcación entre cuatro estados de Estados Unidos. Forma parte de las fronteras de Pensilvania, Virginia Occidental, Delaware y Maryland. [N. de la T.]

1. Pollan, Michael. El detective en el supermercado: come bien sin dejarte engañar por la ciencia y la publicidad. [Trad. de María Jesús Asensio Tudela], Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2009. [N. de la T.]

1. El estudio procedía de un análisis realizado por el Scripps Howard News Service entre 3.850 futbolistas profesionales fallecidos en el último siglo. Más en concreto, el estudio del Scripps Howard generó una base de datos informatizada de las muertes de 3.850 ex futbolistas a partir de los informes recopilados por el estadístico del fútbol profesional David Neft y sus colegas.

1. Breus, Michael. Buenas Noches. [Trad. de Laura Paredes Lascorz] Ediciones B: Barcelona, 2007. [N. de la T.]

2. Para consultar otras ideas sobre cómo regular su sueño para perder peso, visite la página web de Michael Breus en la dirección www.thesleepdoctor.com y su último libro, The Sleep Doctor’s Diet Plan.

1. Debo aclarar que tales programas no son obligatorios. Los empleados escogen apuntarse a ellos y controlan la totalidad de sus datos personales, inclusive quién puede consultarlos. Estos programas no pretenden supervisar la salud y el estilo de vida de los empleados. Su único objetivo es ayudar a los empleados a mantenerse, tanto ellos como sus familias, con salud ofreciéndoles servicios y beneficios que de otro modo no tendrían. En última instancia, estas oportunidades ayudan a mejorar la salud y reducen los costes médicos para todo el mundo.

1. Lewis, Thomas. La vida de las células. [Trad. de Jorge Blaquer y María J. Sobejano.] Barcelona: Ultramar ediciones, 1990. [N. de la T.]

2. Lewis, Thomas. La ciencia más joven: notas de un observador de la medicina. [Trad. de Alberto Jiménez Rioja.], Madrid: Hermann Blume, 1985. [N. de la T.]

El fin de la enfermedad David B. Agus

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede ar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Título original: The end of illness Publicado originalmente por Free Press, un sello de Simon & Schuster, Inc

© 2011 David B. Agus

© 2012 de la traducción: Gemma Deza

© del diseño de la portada, Mauricio Restrepo, 2012

© Editorial Planeta, S. A., 2012 Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A. Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España) idoc-pub.futbolgratis.org

Primera edición en libro electrónico (epub): octubre de 2012

ISBN: 978-84-344-0532-5

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L. www.newcomlab.com